猪肉飞涨的初秋，广西灵川狗肉与湛江白切狗肉，哪种吃法更加美味

榕江的特产美食你吃过了吗？

最想吃的“家乡小吃” 走进都匀-美食游贵州系列

中篇小说丨蔡测海：本草二十一

文/蔡测海

梦里见到一个人，应是仙人。我醒来想见那个人，那个人先来了，他是和大雪一起来的，他身上的雪正在溶化，像是在溶化一路上的脚印，溶化他经过的地方，失去踪迹，不再回头。他走了很远的路来到这里，把时间忘在路上。他是那种只记得大地而不记地名的人，他没报名字，我们叫他胡先生。

从四川那边来了一位好医生，这一带病就多起来。没病的人，到他那里会看出病来。有病的人，到他那里药到病除，病痛有如手取。石家老人，多年不能行走，儿子背他到好医生那里，好医生有病人身上隔尺许抓了几下，往火塘里一扔，拨出病根，焚化灰烬，老人能走路回家，吃了几副药，石家老人病完全好了。村支书李六叔结婚三年，不见生育，好医生泡了药酒，李六叔夫妻喝了半月，一年后生下龙凤双胞胎。

好医生就是好医生。姓胡，四川人，我们叫他胡先生。在多病的乡村，他是个神医。

那时，村里还有公屋。石木结构。集体储粮和开会的一栋屋，村支书李六叔安排胡先生住公屋，给远近的人看病治病。公屋改名为好医生大屋。胡医生是外来人口，要查清来历。村支书李六叔说话，能治好病的人不是坏人，查他来历做什么？来历清白，胡乱治病，把人治残治死，就是个好人？

我是不是有病？想找胡先生看看。远处近处的人，找胡先生看病，都看出病来。有病早治，命活得长。胡先生看病，不把脉，只看精气神。精主筋骨，主津液。气主声音，声如猫叫，气必如游丝。声如雄鸡报晓，必气旺，声如狮虎，凶象。神主耳目，主心。神乱必谵妄，幻听幻视。神衰必命弱，力亏，命危。胡先生用药，取酸甜苦辣四味。酸收敛止泻收汗。甜滋补元气。苦清热败火。辣祛湿解毒。又有青叶带露助生育，枯花焦籽消孽胎，茅剑开喉。常山祛寒热。皂角刺治耳袭。夜好树结灵芝治眼昏。防风治腰腿酸痛。有急症来求医，反手扯一把草便是药，也正好医那个病。世间良药，如是所遇。

我白日间像做梦，夜里又觉冷风吹星，摇摇欲坠，怕哪一颗星砸着头。想到有个人睡在床上，蚊帐塌下来把他砸死了，心里惴惴，夜夜难眠。

我找到胡先生看病，他伸出左手，让我在他手掌心吐一泡口水，他再用右手食指扒拉口水，说我天河水太盛，水盈则溢，不溢则滞，滞积多梦，积滞之危，心神不安。口水，即天河水，滋润言语。开口说话，是为引流，天河滔滔，为话语之源。闭口如塞，生病。说我这个病叫夜夜心。又说说话太多，耗干天河水，口干舌燥，话语无口水滋润，是枯语病。

我提了一篮鸡蛋，一只老母鸡，一块腊肉，一壶酒，去找胡先生看病。我要绕过村卫生所，我跟卫生所的彭医生是棋友，一边和彭医生下打三棋，一边聊草药和病。我要找胡先生看病，是要躲开彭医生的。胡先生再高明，也不该忘记朋友，他也是个好医生。针灸，推拿，中草药，样样会。他还会西医。他这个时代，会点西医不稀奇，他还会开刀做手术，会看X光，会看显微镜。内科，外科，小儿科，五官科，妇产科，神经内科，神经外科，他都会。在大医院，他算是全科医生，他也治动物和植物的病。给动植物治病同给人治病一个道理。彭医生爱喝酒，爱赶嘴，哪家有好吃的，就背了药箱往哪家赶，哪家有红白喜事，彭医生到场，哪个见他，不都说一声彭医生你也来了啊。他一到场，添喜气。他要真是给谁家治病，从不吃人家的。远近病家，知道他这个规矩，也不留他吃饭。

彭医生喝了酒，大白天头上挂红灯笼，一丈多远是红光酒气。他一喝醉，就找我下打三棋。传说这打三棋是八洞神仙下的。棋盘是回字外边再加个框，内外三重口。三重口每边三条线连贯，每条线三处交点，点上落子，三三成局势，折棍为棋子，落子不悔，互有输赢。石板上画个棋盘，席地对坐。他一边下棋，一边说些医生话，酒醉，讲天话，说生死，说治得好病，治不好命。我说，看棋，莫悔。他又说，治病不治疾。瞎子，聋子，跣足，驼背，哑巴，是疾，不治。我说，看棋，莫悔。他又说，疾不至死。瞎子可以绣花，拉二胡。聋子是捉鱼高手，他能听到鱼说话。跛子会做篾匠，做裁缝，编筐制衣。哑巴会记数，识人，不会说，不会唱，知音识乐。有一疾，必有一技。他又落错一子。我说：看棋，莫悔。他又说，棋无病，不成棋。自有棋生，便有病来。下棋，是为棋医病。好棋手，都是好棋医。我胜一局，对他说，你不会说我是好棋医吧？他白了我一眼，鄙视我。偶尔小胜，也算棋医？不要同醉酒的人下棋，不要和输棋的人嘚瑟，任何时候，都要把对手当作高人，得棋心，长棋艺。我说，我是在与八洞神仙下棋呢。彭医生于是狂笑不止，酒气掀落棋子，地上横七竖八，躺了几条醉汉。

彭医生身边总有那条大黄狗，和他下棋，大黄狗总是警惕地望着我，它瞪着我每一步棋，我不敢悔棋，怕狗。我一对二，阵势上就输了。有时候，我也会牵一只羊做棋伴，这样，局面会好一些。彭医生的狗是条好狗，每次下完棋，黄狗会把棋盘收拾好，它把棋子拢成两堆，叼一块石头压好，最后，它会对我摇尾巴，像一位有礼貌的侍者。它去同我的羊亲热，羊用犄角顶它，很粗鲁，一只小母羊。

我提了一篮子鸡蛋，一只老母鸡。一块腊肉，一壶酒，去找胡先生看病，我绕过村卫生所，躲过我的棋友彭医生。我有过许多可耻的行为，这是最可耻的一次。我想，就这一回，这不会再可耻了。我穿过村卫生所屋后的小树林，彭医生的黄狗跑过来，扯我的裤腿。彭医生在林子里找枞菌，已捡了半篮子枞菌。他见了我说：带这么多好吃的来和我下棋，先好好吃喝，下棋精神好。

就这样，我成了彭医生的俘虏。

鸡肉煨枞菌，喝大酒。烂醉。我没对他说出我的秘密。我大笑，他也大笑。

彭医生对黄狗说：一边去，今天不下棋，不要你守着。黄狗过来，伏在我脚边，对我亲热，也是约束，它要我别动，别插嘴，像好狗一样，听人说话。我好几次有插话的冲动，真想说，我是要去看胡先生的，后来被拉扯到这场酒局，勉强改变了主意。对彭医生，对胡先生，对自己，我都缺少真诚。对伏在我脚边的黄狗，我也有些排斥。我和彭医生把一壶酒喝光，一人喝了两碗半，他喝得痛快，我喝得勉强。我缺少热情，缺少诚实，缺少亲近感，缺少专注，打不定主意。这是病，彭医生也许早看出我这个病，他找我下棋，可能是为我治病。想到这一点，我应该感动，就是感动不起来。我能看见日出日落，看不见景色，知凉热，没有下雪的惊喜。这些缺失，是病，早治早好，那天，我去找胡先生，要是不被彭医生和黄狗拉扯，我就见到胡先生了。

蚊子不叮喝醉酒的人，没有什么打扰彭医生说话。彭医生不是讲棋，是讲病。他不是讲一个人，是讲一个村寨。舍家寨没人以前，不叫舍家寨，也没瘟疫。最早来到这里的那个人，是项羽的马夫。项羽在乌江边自刎的时候，他给楚霸王递过刀子。项羽把自己的头割下来，那颗头还会说话：你把这颗头献给汉王，他会赏你，后半生过日子不愁。马夫对项羽人头说：大王还不如把虞姬半截身子赏我。项羽血淋淋的人头骂了一句狗奴才，喷一口血，真的就死了。项羽死亡真相，是先自刎，然后让马夫气死的。

马夫在河边葬了项羽和虞姬，用石头垒了两座坟。刘邦领兵退后十丈远。张良在高处吹箫。江东乡曲。此曲吹散项羽百万兵。项羽人头落地，是要吹散项羽魂魄。

马夫潜过乌江，隐姓埋名，到了这里，有山有水。化剑为犁，耕作田土，生养后代。一只乌鸦也跟他飞到这里，他知道，那乌鸦是张良吹箫的余音。他生养多少代，那乌鸦也繁殖了多少代。人鸦成群，人聚山寨，鸦聚四野。那山里人家，先是叉木架屋，后来有了吊脚楼，冲天楼。呼爹喊娘呼儿唤女是一家人。没人会认错爹娘，不会把过路人叫爹，孩子也不吃别人的奶。乌鸦会在人看不见的地方叫。在人能看得见的地方，乌鸦不叫，嗓子发酸，叫不出声。传说是张良给乌鸦念过咒语。乌鸦变成喜鹊，才会在人看得见的地方叫几声。一颗乌鸦蛋，有时会孵出喜鹊。

山里有了人家，就有了瘟疫。人感染了山水，然后又感染了人。也可能是吃了五谷染病，有吃五谷生百病的说法。又说病是乌鸦带来的。人有病死的，乌鸦也有病死的。人呢？乌鸦呢？后来的彭医生和胡先生都没搞清楚，那只乌鸦是张良吹箫余音，只可绕梁三日，乌鸦三天就死了。它死之前，来得及下了颗蛋，在马夫的照料下，长成一只乌鸦。一个人和一只乌鸦，是山村最早的样子。传说马夫不是病死的，他坐在河边一块石头上做梦，在梦里渐渐变成石头，就是后来的马夫石。又说他是坐在那块石头上等涨水，骑了一根木头走乌江，给项羽喂马去了。那条河，有龙潭，有凤滩，有魔鹰岩，有虎跳峡，还有骑木九道水。这是马夫当年走过的地方。

马夫留下了农具，良种，家畜家禽和人口。子孙绵绵，山寨有了一两百人口。鸟群千万只。山坡上是小米，田里是稻谷。雀鸟与人争食。山寨由冷寂到热闹，幸得汉王不杀马夫。

黄狗伏在我的脚上睡着了，彭医生的话还没说完。他问我：说到哪儿了？我说：“到哪儿了？

舍家。舍家寨。庚子年。药王散人说瘟疫要来了，家家户户在门上挂菖蒲艾草，驱痛避邪。

艾草，菖蒲。从山上到水边，白天黑夜，人们打着灯笼火把，寻找这两样救命草，满世界就剩这两样对生命有益对人畜无害的东西。那些没有找到艾草和菖蒲的人，一斗米换一支艾草，一只鸡换一支菖蒲。宁饿死也不要病死。山寨人发病，一人有病，全家有病。一家有病，全村寨有病。菖蒲艾草不灵，药王散人叫人们找来松柏枝和茅草，有院子里点燃，用风车往屋里吹。熏疫气。家家户户点燃松柏枝和茅草，阵势大，只是疫气不退。病人先是吃不下东西，最后连水也喝不下。村里人一个一个躺下，没人往山上抬，屋成坟。

没有灵药，只有夜夜心。

村寨的活人，全离家出走，找地方躲病。彭医生说，这个村后来叫舍家村，百家姓里，可有姓舍的？多年后，那些离家出走的人，陆陆续续回来了，带回几样手艺，一些钱，还有秘药。那些荒废的田土又重新耕作，头几年，不用施肥，庄稼长得好。红薯，萝卜长得大。以前那些人的生命变成肥料，长成庄稼。舍家村很干净，屋周围没一粒鸡屎，没一片落叶。瘟疫只是传说。舍家村上了报纸，是爱国卫生模范村。彭医生以前做过县爱国卫生委员会干事，下到舍家村办点，在茅厕和污水坑撒石灰，放山莨菪草，灭蚊蝇。要村里人勤洗衣被，消灭臭虫，虱子，跳蚤。要人人刷牙，防牙病，防病讲卫生，爱惜身子就是爱舍家村，爱惜舍家村就是爱惜一个乡，一个县，一个州，一个省，爱惜国家。舍家村评上爱国卫生模范村，彭医生评上先进个人。说是要提拔彭医生，当县卫生局副局长。他没走，留下来办了这家村卫生所，做个好医生。彭医生人不见老，看不出他的年纪，三四十岁，还是六七十岁。未娶，无妻室儿女。据说他是药王散人的真正传人。修童子身，得真气，用药灵，医百病。那一回他喝醉了，对我讲，他年轻时风流浪荡，染风流病，一气之下，吃了断根药，自断男根。不娶不育，怕误红颜。他先是跟了一位江湖医生学医。师父是江湖医生，他也是江湖医生。也行医，也卖药。他们师徒卖的药不假，医术也好。卖麝香不掺冰片艾叶，不拿猪苦胆充熊胆，不拿干土豆充天麻。他们师徒是江湖医生中的好医生。师父对年轻的彭医生好，拿他当亲儿。别的手艺，是一生衣禄，修出个鲁班，修出个赵州桥，修出个都江堰，修出千秋功业，不修万寿。行医这行，是修仙。修出来那些神仙，都会医病。疑难杂症，那位师父先看病下药，待病人好到八九分，师父让彭医生下最后一副药，吃完这最后一副药，那病变完全好了。病人说，彭医生的药，比师父的药灵。吃师父的药十几副，不见好，吃彭医生一副药，病就好了。师父治病头，弟子治病尾。如开水渠，师父千锄万担，弟子挖一锄引水。又如开山凿石，师父劈山破坚，弟子一锄见光，一条长长的隧道，见出光亮，那些疑难病症治好了。天亮了，山村的早晨没病了。

借师父的神力，年轻的彭医生对师父说。

师父——

嗯。

师父，你让我用好药，传好医术给我，教我医疑难杂症，把人世间的好名声给我了。师父，有你才有我呢。

师父说，为师所传不多，你自己多用心。我回狮子庵做道士去了。就此别过，莫再见我。哪天我死了，自有去处，不劳你费心。为师还有一句话，会心即会药，万千变化，始于寸心。医患同心，可医。人心各异，不治。师父归隐道庵，师徒再未相见。彭医生到医学院进修时，还是少年，十四五岁吧。他修医学院那年月，老师还是粉笔写黑板，黑板比乡下黑板高级，磨砂玻璃面，不脱漆。学生记笔记，还是纸笔墨砚。学着学着就明白了，明白了又不明白了。跟师父教他的完全不一样。学人体生理解剖。骨头，肌肉，器官，神经，血液，体液。一个人，好像是由木匠或泥瓦匠做成的。学病理学，药理学。病是细菌，病毒，寄生虫这三种生物引起的，人自己不会病。发烧和疼痛不是病，是表现。明白了，又糊涂了。生病明白了，生死没明白，有病就有药医，多开几家医院就不会死人了。哪家医院没有太平间？

修一年，拿到结业证，不算正式文凭，不能在县人民医院坐诊。县卫生局安排他到爱国卫生运动委员会坐办公室。这里不看病，坐不自在。下到舍家村，办了个村卫生所，彭医生又是彭医生了。

我很早就知道，彭医生是彭医生。我只同他下棋，不找他看病，也不会生病，他的药再好，也与我没关系。他身上总有药香味，他摸过的棋子也有药香，他的药房，真香。他身上常有当归的气味，觉得他是一支当归。我能一觉睡到天亮，五颜六色的梦，和白天的颜色一样。那时，我也见过死人，唱歌一样的哭丧。人怎么会死呢？我想，我没死过，也不会死。我怀疑自己有病，也只是怀疑，想到死亡的时候，是因为我好好地活着，谁不珍惜生命呢？生命由自己保管，只有爱惜。太阳大的时候，我会在大树下躲荫，树上有鸟，有果子。在背荫处久了，又去晒太阳，把皮肤晒黑，把骨头晒硬。把人炼成化石，就是长生不死。灵官庙悬崖处，在九重龟，叠龟成塔，扶摇直上。此处有张石嘴巴，四季吐泉，大旱不枯涸。石嘴巴里有一排牙齿化石，已是白玉。彭医生说那是人的牙齿，有这样牙齿的人，生前会医药，会道术，可能还练过气功。这一口好牙，必定长寿。这处崖壁，晴雨间，可见“九千寿”三个白石大字。崖下积水深潭，彻骨清寒，可治筋骨损伤，治疱疮痈疖，麻疯病也能治好。潭中浸泡一个时辰，使肉身如玉。清水浊身，忽然变化。那石嘴巴里的牙齿，有人磕了，当玉卖钱，几年后，又长出新牙，再有人取牙，被石嘴巴咬手，不再有人取牙。

九千寿那处悬崖，有路，如挂壁天梯。崖上有坪，有槽，有天坑古，山上有山。有洼地，叫阿亏。有湾。有坡。有人以后，有村寨。挂壁天梯，只有人和猴子能上，飞鸟能过。当年项羽那马夫上去，没悬崖上那条陡路。一马夫，有走壁功夫。项羽麾下，谁不是英雄？

崖山也有牛，那些有蹄动物，是幼崽时由人背上去的。一头大水牛大黄牛，要长上翅膀才能飞上去。天旱，牛群到处找水喝。一头牛见到岩缝隙的水，伸头进去舔水，头被卡在岩石里，看牛的人没把它拉出来，牛吊死了。一群牛来到悬崖边上，望着谷底的河水，有的牛沉默，有的牛哞叫。有一头牛跃下悬崖，别的牛一齐垂下头。

彭医生和我下了一百盘棋，讲了一千遍牛故事和千年寿崖。他讲牛从不为争喝水打架。好像真是这样。把牛赶到塘边喝水，等前边的牛喝够了，后边的牛再上来喝水。牛力大，打起来喝不好水，打架不解渴。水好，牛性情好。渴能教牛。水救命，也要命。牛到处找水，人也到处找水，田家姑娘找到一丝岩缝儿，守了一夜，接了大半桶水，向家小伙子来，说那岩缝水是他先发现的，要抢那半桶水。一拉扯，打翻水桶，一夜守水，一滴不剩。田家姑娘用水瓢砸到向家小伙子太阳穴，人倒地死了，向家的独生子呢。小伙子的娘来了，一边哭一边用竹枝抽小伙子，哪个要你抢水，哪个要你找死啊。

看棋，老哥，你这个讲好多遍了。吴记者写过内参。一位老将军看哭了。老将军离乡几十年，说山上水旺，乱砍森林，水就枯了。他和总理讲了，滥伐成灾，要退耕还林，树多水旺。

树多水旺的时候，四川那边的胡先生来了。他来，不是为行医治病，是找个没病的地方，和没病的人在一起，听他们说话，看他们做事，看他们吃饭，看他们哭笑，听他们唱歌。山上，男人吹木叶，拿片树叶做口琴，吹树叶的情歌。胡先生就想找这样一处地方，一路打听，来到这里。山里的风，有草木气味，星亮月明。有泉水吟诗，庄稼说话。没病人，不操医生那份心。没作奸犯科的人，不受警察那份累。没有外敌入侵，边塞也是风月。

一日，和彭医生下完一盘棋，他胜，趁他高兴，我问他，有不有过红颜知己？他叹了口气，说有，也有，我对她动过心。说没有，也没有，她后来又嫁了人。女人就是一朵花，你看见了，别人也看见了。从你嘴里说出来，是红颜知己，从别人嘴里说出来，就不是红颜知己了？我想听他讲下去，讲一个轰轰烈烈或者缠绵悱恻的故事。然后，我记住这个故事，填补一个独身男人的人生。如果他什么时候说女人的不堪，说爱情无望，我会用他的话堵他的嘴。

我正要听他讲下去，来了一个人。细长，像一根竹子。像日落时分的影子，比人身长出几倍。他四肢也很长。手垂到膝盖处，双耳垂肩。身长，却宁折不弯的样子，铜铁般地结实，能经受风雨的样子。人长成这样，像是来扛事的。这地方，这年月，有什么事要他一个人扛呢？

他望一眼村卫生所的牌子，问我：你是医生？我下巴一扬，说他是，指彭医生。来人一口川音。说医生在医院门口下棋，这地方真没病。他说以前也会下棋，多年不和人下棋，全忘了棋谱棋路。

这个人就是胡先生。如果有个时间安排，他早到了十二年，也可能是早到了六十年，十二生肖，六十甲子，他早到十二年，一轮岁月。他赶早十二年，丙午年，马年。十二年后，也是马年，丁午。那时，大路修成。又若胡先生声望为人所知，他必是乘车马而来。桂花满树，遍地金鳞。胡先生早到十二年，大路未通，他从九千寿石崖处上来，他身子细长，结实，四肢很长，适合长途跋涉，人有天才和天材。天才是头脑好。天材是躯干和四肢好。胡先生是不是天才？再说，他肯定是个天材。四肢和躯干长得好，像他这样身子细长，食量小。没赘肉，重量轻，行走如风，徒步可敌车马。他长成这样，专门对付无车马的时代。他是骑了自己的影子到来的。他用自己的影子当桥，当船，当马过河过涧过大山。

他攀上千年寿石崖，一个从未经过此处险陡的人，会要两个人帮他，一个人从上边拉，一个人从下边推。他是由自己的影子拉上去的。那时，太阳升起，他的影子在前，他在后，他拉着影子的长腿，一阵风就上去了。

这地方，似曾相识，天地分明。茅草，刺蓬，蕨类植物，灰色的泥土，灰色的石头。参天大树。低矮的杂树。所有野生植物都稳定生长，自由自在。庄稼是些速生植物，匆匆忙忙赶着季节。为了结出果实，它们会完成一生只有一次的交配。才两个月的苗，没学会情话就怀孕了。一次集群大行动，去实现秋天。这里的早晨，用露水洗过脸，又妩媚，又清新。这里的季节，与人亲近，能讲四种语言。下雨了，下雪了，花开了，叶绿了，瓜果熟了，稻子黄了。季节里的天气，是人的衣裳，是凉热，都贴身。瓜果和粮食，与人只隔一层皮，里面是汁液。是饭，是人的力气。

胡先生来了，看过地方的气象，这地方从来没病过，也不会生病。他迟了几百年才到，没见过这地方大病一场，这地方为什么叫舍家呢？没灾没病的地方是好地方，好地方的人是好人。胡先生来到好人的世界，没人知道他是谁，听他一口川音，只知道他从四川那边来，会看病。治好不能行走的石家老人，治好李六叔夫妻的不育症，生了一对龙凤双胞胎。会治病的人是个好人。好人有一天就会来到好地方。胡先生有去好地方的梦想，身子一天天变结实，四肢变长，每天不管吃什么，都是吃个梦想，向好地方生长。他的牙齿，肠胃，躯干，四肢，眼睛，耳朵，都是梦想。他望天，望群山起伏，望水高水低，看前世今生，看来生，随风而去，又定在原地，如一棵树，在某处生根。

去好地方，脚板痒，四肢的欲望。到好地方，想睡个安稳觉，胡先生夜夜噩梦，胡子疯长。四肢变长，离家出走。老娘送他出门，嘱他早去早回。他说，去好地方打个转就回来。娘说，儿啊，不要学赵巧儿呵。鲁班徒弟赵巧儿，心高聪慧，给龙王送灯台，一去不回。胡先生回头对娘说，有娘神光护体，我哪能不回来？胡先生走过几千个日出日落，虽非昼伏夜行，白天打个盹，犯迷糊，加上天气变化，或山河改道，他一再错过好地方。那些好地方，各有其好。有地方风水好，有地方物产丰富，有地方人长寿，有地方美人多。他错过一些珍奇，沉香，宝石，嘉木。他错过一些奇景，大鱼拦河，金块砌墙，银汉鹊桥，关山飞渡，万人狂欢。他还错过一些地方大号。贡果之乡，贡米之乡，黄牛之乡，麻鸭之乡。桃花园，梨花园，油菜花园。向日葵，黄花菜，黄莲基地，当归基地，天麻基地，茶叶基地和油茶基地。硒都，锑都，钨都，锌都，铝都，脚都。他还错过一些名山大川。走江湖的，不都是江湖医生。走过路过，不要错过。一路上都听人吆喝。

胡先生想去好地方打个转，那一转有多久？临行，不要学赵巧儿送灯台一去就不来。求龙王修桥，赵州桥？鲁班贡献龙王的灯是有神光的，光照水让路，光照处便是路。那不灭的灯，让这孩子使性子弄灭了，无光开路，天水茫茫，他再无回头路。老娘想喝汤，一头栽进滚烫的锅里。老爹去井里打水，掉进水里。他爱过的女人嫁了个酒鬼，女人染上酒瘾，酗酒到心肝麻木，后来进庵做道姑。在好地方想睡个好觉，一夜噩梦，胡子变长再变白。起来，一根根拔掉胡子，拔成光下巴，像脚后跟。肉痛心痛。胡子不是胡子，是渣，一地人毛。人身上总会长出些不知痛痒的东西，让人花心思花时间去打理。头发，胡子，指甲，哪一样不让人烦心？哪一样不是废物？少了它们，人又不像个人。因为那几样废物，有了理发店，美甲店，有了各种精巧的手艺和工具，有了对头发对胡子对指甲的愿望和想念。甚至时间和太阳，光就是胡子，由黑夜把它剪掉，白天再生出来。时间也是毛发，时间也是理发师。

胡先生一根一根扯掉胡子，剩了个光下巴，人变得神清气爽。胡子不是病，扯胡子又像是治病。那时有一种用来夹纸张的铁夹子，又作扯胡子用，很流行，比香烟流行还广。

铁夹子，香烟，它们的流行，脚印踩得比胡先生的脚印多得多，到处都是，掉在地上的胡子和烟头。它们掉在地上，会有一些动静，那是一定的。总有一些纷纷扬扬的洒落，万物有声。雨老是不落，雪老是不下。所有的好消息正从某处出发，从远处赶来。南方七月，我看见云朵里的雨滴和雪花。

四川来人，早来是雨，迟来是雪。我们叫他胡先生。一片流云，不知来处，也不知漂泊的痕迹。每个人都有自己的时间，种植或者下棋。一天，一月，一季，一年，一生。我问过村里的长者，那个胡先生以前是做什么的？长者连想也没想就回答我：熬药。熬药的人，就是菩萨。这人世间，早逝的人，都是生过病吃过药的，熬药，就是要让早逝的人活得久一些，让他们的时间长一些。那时，我还在念小学，语文课，那个老婆婆磨一件铁杵，少年李白问老婆婆，干什么呢？磨针。老婆婆说。她在磨时间。熬药。时间不是做什么，是耐心。耐心像下棋，容易上瘾。是什么让你一动不动地待上一整天？又让你一再重复？是耐心。

从彭医生的诊所到胡先生住的公屋，隔两丘田，一片竹林。那竹林像一道篱笆，把两处隔开。在彭医生这边诊所吃肉，胡先生那边公屋闻得着肉香。乡村食物的香味，爱串门，从这家到那家，到村口，就能闻见坛子菜的味道。闻到食物的味道，胃口都好，谁会有病呢？

村子里满是食物的味道，还有一些药草气味。说唱三棒鼓的，对山歌的，喊号子的，跳傩戏的，一齐唱吧。

牛喝山泉水

猪吃中草药

人睡苞谷壳

百岁无大病

空手捉麻雀

不停地唱，从日出唱到日落。

有事求神，有病求医。村里人这么认为。心情好去求神，会抽到上上签。身体好去求医，求个放心。村里人也是这么认为的。好扁担不折，好瓢不漏。

好地方的人不能生病。千万，人一生病，天就塌下来了。蓑衣，斗笠，挂在板壁上，水滴干枯，犁弯朽了，铧口锈了，斧头躺下了，锄头在屋檐下挂了。那些朝朝暮暮头碰头的玉米，向日葵，成了只在想念中不再走动的亲戚。

我是好地方的策划人。我读过几天书，又喜欢站在一棵树下或坐在一块石头上胡思乱想，对云发呆。说我是好地方策划人，安个名份，无所事事的人，没个名份，不好意思吃饭。天地日月在，要个策划人干什么？

策划人那天去找胡先生看病，无所事事不是病，去看个什么病，他自己也不清楚。就是心思不停地打滚，滚成泥丸，越滚越大，心思越来越重，压住灵魂，走起路来摇摇晃晃，影子模糊，像一丝炊烟掉在地上，又被蚂蚁吃得千疮百孔。有人弄来一台黑白电视机，拾荒人从城里垃圾山捡来的。安置在村口的土地庙。庙小，仄窄。土地菩萨个子小，给这台黑白电视机让了几尺地方。这一让，土地庙就成了电视屋，电视机成了土地菩萨。电视机个大，土地菩萨个小，个小的神通小，只管本地青苗。个大的神通大，管天下大事。在土地庙供香火，大小是神，电视机是菩萨。电视机本来好好的，朝闻天下，暮有歌舞，成了菩萨，供坏了，没图像，没声音，一副菩萨相。策划人，就是我，一回过土地庙。土地菩萨不说话，那是他从不开口说话。敬神，神开口说话，会吓着香客。电视菩萨不说话，一定是睡着了。我双手在衣服上擦干净，算是洗过手了。右手拍了拍电视机菩萨，又用左手拍拍它，拍到日本福岛核电站泄漏，福岛成祸岛，出大祸。人和鱼中了核，变成核人核食。中核比中邪更厉害，是病，无药可医。胡先生还是彭医生，他们那些可治百病的医术也恐怕不管用。

还没等到下雪，有个人死了。下雪天，农闲，人死在下雪天，安静，也才能好好办一场白事。这个人死在霜降时节，刚收过苞谷，扯了黄豆，挖过红薯，地也是空了，在空地找处好风水，庄稼给一个死去的人腾了块地方，那个种植庄稼的人，在未下雪的时候种植自己的骨骸。灵魂在地下，像蟋蟀一样歌唱。哪个白天，他还在收苞谷，一扎笼的苞谷，一百七八十斤。亲爱的苞谷，不嫌重。吃夜饭，一大碗苞谷饭和一块烤红薯。人还在做梦，麻纱蚊帐落下来，把人砸死了。麻纱蚊帐摊在身上，也就七八两重，让一个人丢了性命。一扎笼苞谷没压死，一顶蚊帐呵。

这个遇上蚊帐的人，没有头破血流。这样的死亡，前无古人，后无来者。舍家村是模范卫生村，没一只蚊子。有一只蚊子就会有一群蚊子，是不是？灭蚊除病，我向你保证，我们舍家村做到了。蚊帐在我们这里，只是床上饰物，冬天也挂蚊帐的。枕头绣花，被面印花，木床雕花，太平美梦，泰然肉身，蚊帐不留情，把一个人砸死。家家收起蚊帐，在那一场丧事的夜间，把麻纱蚊帐和纸钱和纸篾扎的灵屋一起烧了，火光照耀了棂柩周围的黑暗。

策划人从蚊帐落下来砸死人那一刻起，低头走路变抬头走路。他低头走路的样子，路人笑他，像是寻找失落什么东西的样子。抬头走路，看有什么东西从天而降。是久旱的一滴雨，飘落在脸上的雪花，流星，微尘，砸头的落叶。

一片树叶落在策划人的头上，钻进衣领，像条虫子，从背脊滑下。那片树叶上有条毛毛虫，它爬过的皮肤 *** 辣的，又痒又痛。那夜夜心呢？那漫长的万般心事呢？止于痛痒。当一条毛毛虫在身上爬的时候，多少事事，也事不关己了。

那痛痒，慢慢地从皮肤上消失，落在心事上，心事像有毛毛虫在爬动，我坚持了几天，最后要去找胡先生。我特地备上伴手礼，也就是鸡鸭鱼肉这些。我知道，像胡先生这样的人，不在意什么伴手礼，他在意的，是一个人有什么病？有什么病？我讲不清楚。我也不知道别人有什么病，不好比较，各人的病是不相同的。我对旁人讲，心事上有条毛毛虫。那个人哎呀一声说，我也有那个病。怎么会呢？旁人只是为了安慰我。我去找胡先生，说不出什么病，带上伴手礼，心里踏实，让他不好拒绝，雷公不打笑脸送礼人。把个笑脸打坏，把送礼打坏，天下就大乱，贿物，礼品，祭品，天打五雷劈哪一件呢？

伴手礼让彭医生半路拦截，与我一起烹了吃了，我没去见胡先生。后来，彭医生对我讲，见胡先生，不要什么伴手礼，也不要装病，装成傻子就好。把他当神仙，在神仙面前，你装什么？装傻子更好。神仙不嫌你无，就怪你有，你有不求神。神仙有的你全有，神仙不想见你。见胡先生，要无知，无病，无望，他才会帮你从无到有，给你开个药方。光看药方，不吃药，也能治病。

我见过胡先生开的药方，其实，我只见过那巴掌大一张纸。毛笔字。有人拿这巴掌大的纸到彭医生这里抓药。彭医生看也没看，把那处方退给来抓药的人说：没看过病人，我是不发药的，哪怕是神仙开的方子。同一个病人，不同的医生会看出不同的病情，药物加减也不一样。以后，胡先生的药方不再到彭医生的诊所。你的药方再好，到别的诊所抓不到药，不担心别人抄你的药方。

来抓药的人走过几条田埂，望着彭医生的诊所念叨：省点药会成财主？

石板上有药渣，像野兽粪便。药渣和粪便，都能看出病相。彭医生见到一处野猪粪便，看出一头野猪病了。他找到病野猪，给它吃下茯苓和艾蒿，那头野猪病好了，直到老死，也没再糟蹋庄稼。

用包粽子的斗笠竹叶包了粪便，找彭医生或者找胡先生看病，想想还是扔了，落在一株苞谷苗那里，好肥料，会让那株苞谷苗长得很壮。病自愈，有病没病的样子，又闲又忙的样子。我是不是个好策划人，也就是这个样子。天地间做个策划，依先前的样子，变化出个样子来。那样子，是以前的日子孕育的孩子，在今天出生了。昨天怀了孩子，嫁给今天。

石头长好了，古柏也长好了。木屋像泊定的大船。长得高的是竹林，长得矮的是苞谷地，不用的石磨当铺路石，把一口大铁锅挂在古柏树上，树林里挂几盏红灯笼，再把老戏台修好，古朝门，跃进门，忠字门立在路边，这个村庄就策划好了。还要些世界各地名草名花，所有的花都能在这里开放。有些花草，是花，也是药。月季花，胭脂花，芍药，牡丹，贝母，百合，七叶一枝花。樱花，桃花，枇杷花，结果，也出蜜。

最后，还要做一条河，一处湿地。一个地方要生生不息，要有长流水。不怕天干，就要地润。地润无疆，万物生长。这里有过一条河，流水走失，留下河水走过的痕迹，水洗过的石板和黄泥。河床还在。它现在的名字叫干沟。干沟无鱼虾。我想念它先前的样子，等待流水归来。在山和云亲近的时候，河流有了再生的希望。

我到各处看看，这不叫巡视。没什么大的使命不能叫巡视。我只是看看，看变化，看细节，有读过孙子兵法的人讲，细节决定成败。我去古朝门那里看看，我交代王木匠的活，总让我放心。修旧如旧，他做到了。他正在挂上吞口，一块椿树雕的人头，镂空如瓢，两只关公眼，长须，大耳，隆鼻，一张大嘴占了小半个脸。吞口菩萨，吞病邪，驱妖邪，纳福。

王木匠更好的手艺是做棺材。方圆百十里，找他做棺材的人多。他在小镇上有处棺材铺，在赵裁缝的铺子对面，这边做寿衣，那边做棺材，都是量身定做，这边报个尺寸，那边照尺寸下料。两边生意都好。王木匠的棺材生意好过赵裁缝的寿衣生意。死人才做寿衣，活人也先做棺材。王木匠已六十岁，有请他做棺材的，年纪比他小，三十四十五十的都有。棺材又叫寿材，给自己做口棺材，人会长寿。

王木匠用手指试斧子锋口，很锋利。他说：自从胡先生来了，这斧子也闲了，来找他做棺材的人少了。村里人多吃胡先生一副药，就会少找王木匠做一口棺材。村里人忽然觉醒，多喝姜汤多出汗，慢做棺材慢花钱。

喝姜汤的人多了，忙着做棺材的人少了。王木匠自己每天喝三碗姜汤，他本来是每天喝茶的，不停地摆弄木头，不停地喝茶。一个给别人做棺材的人，想长寿就要喝姜汤，活一百岁不多。我们村有几位百岁老人，长寿村。姜是好姜，水是好水，得一碗好姜汤。

全村人喝姜汤，彭医生还是喝茶。我在姜汤里放点茶叶，或者在茶水里加几勺姜汤，这样，我会得到两样好处。一个策划人，必定是个头脑精明的人。一个头脑精明的人，会得到双份好处。至少。

姜汤和茶加在一起，好处加倍，悠闲中得到对抗疾病的力量。把胡先生和彭医生拉在一起，会怎么样？说同行是冤家，一个人会是另一个人的报应？会治病的人都是好人。神仙打架是神仙的事，好人相安无事。

两个好人见面了。胡先生打个哈哈，彭医生跟着打哈哈，算是打拱作揖，算是久仰，算是幸会。客套比不过笑脸。

彭医生递上一碗茶，名倒钩茶，一种野生茶。胡先生一饮知味。好茶无水味，舌生津，清气入肺腑。

胡先生：好茶。

彭医生：这叫倒钩茶。三伏天宜饮。茶置缸钵里，三日不馊，七日不腐。

胡先生：这该叫茶无病。这茶体质好。

彭医生：这茶有解毒之功，避虫害。

说完茶，胡先生又说：彭老师给村支书治过不孕症？

彭医生打拱手：不敢好为人师，兄弟相称是好。村支书是我家亲戚，当然是给他治过病，见他结婚几年无生育，为他发愁，用药半年，只不见好。

胡先生：老师用什么药？

彭医生：滋阴补阳。牛膝，淫羊霍，茯苓，杜仲这几样，给他家女人用阿胶，当归，蛤蚧这几样。只是我术不及人，不得如老弟台妙手回春。

胡先生又问：老师也给石姓老人治过腰腿病？

彭医生：治过，也给石姓老人吃了半年药，只不见好。

胡先生：老师用什么药？

彭医生：只用两样，石乳香外用，五加皮内服。惭愧。老弟台一出手，石姓老人病就好了。真神医华佗在世。

胡先生神情肃然，起身对彭医生躬身，说出一段话来：

世间医者，无非两者。一是有圣手，得盛名者，如华佗。二是有圣手，不取盛名，如老师您。那种表不达肌肤内不通脏腑者，只把行医做吃喝行当者，借华佗盛名现世，假本草灵药欺世，视病者为猪羊。此类名为医，实为脓疮瘰疬。

老师星斗生辉，赤子其人。与老师只隔一丛竹林，多次想见老师，心有忐忑。让人拿药方来老师诊所取药，算是探路。老师不看病人不发药，是对学生训诫。我看病用药，与老师无不同。治好村支书李六叔的不孕症，治好石姓老人腰腿病，也正是用老师用的药。他们的病好得快，我也奇怪。听老师讲，用那几样药治了半年，老师治病头，我治病尾，病愈，全是老师之功。有句行话，运气好，治病尾。运气差，治病头。病有四季，春发，夏盛，秋枯，冬竭。老师在旺势用药，我在颓势用药。老师用其实，我享其名。别人不知，我难道不知？我要装不知，那就是骂自己。病人来吃药，也多是吃个盛名，世情望我，冷落老师，我就是出来辩白几句，众人还以为我诳他呢。沽老师之名，钓众人之誉，我已铸成大错。老师医百病，唯此病不可医。心痛。

彭医生哈哈一笑：我们只是喝茶。二人举杯，茶当酒。茶饮清闲酒饮趣。

彭医生说：生而病，病而医，医而不医，由生至死。这是菩萨，造化金身，哪一尊不是万钠不复？

胡先生和彭医生喝茶闲话的时候，我在村口土地庙看电视。土地庙已是电器化。长明灯，红蜡烛，高香，都是电流气象，我一手制造，省去烟火的麻烦。打开那台黑白电视机，一片星云，沙沙响。我打了它几巴掌，打出新闻联播。还是日本福岛核事故，那个国家要把核废水放进大海。福岛和广岛，我总分不清。发生灾难的地方都是一样的。那里土地变坏，寸草不生。人与动物都有核病。核病和结核病我也搞不清。结核病不只有肺结核。还有骨结核，淋巴结核。不管哪个器官，都是事故。一个是结核杆菌，一个是核，人类要消灭结核杆菌，为什么要制造核呢？人类厌恶一些旧的东西，就要发明一些新的东西。我也一样，终结了土地庙的香火，电气化进了土地庙。自从土地庙有了这台黑白电视机，它的神通广大，让我面对土地庙，就能知道天下大事。它没少让 *** 心天下事，也没少挨我的耳光。它的神通大过土地菩萨。它的天气预报，比我们代代相传的谚语要准确，它的时事新闻，比民间传闻真实可靠，它的广告，比街市吆喝更让人相信。

新闻是越旧越好，那些发生过的事一再发生，才是真的发生过。狗咬人是新闻，人咬狗不是新闻。人咬狗从未发生过。新闻没完，电视机信号中断，我使劲拍打，打出一段广告。广告里一男一女，我在小镇街市见过。男的是个兽医，女的是还俗的尼姑，她本来是个假尼姑，天天吃肉。尼姑未还俗的时候，那兽医明里是香客，暗是偷情，尼姑还俗后，他们明里暗里都是夫妻。说尼姑是有了身孕还俗，受不起流言，其实，她还俗为了名正言顺地吃肉。那兽医做过彭医生的徒弟，贪嘴，还贪色，没少挨骂。改行做兽医，不挨骂，猪羊牛马不会骂人。

这对夫妻做广告，上电视。赶集市见到的人，在土地庙冒出来，惊得土地菩萨瞪眼。像故事里的土行孙，还是雌雄一双，遁土而来。

广告词是男女对话.

男：约克夏，最强。

女：约克夏爱喝红茅酒。

男：约克夏喝红茅酒劲大。

女：约克夏让酒坛子怀孕。

男：约克夏是一头公猪。

女：母猪想配种，快找约克夏。

那个时候，假尼姑刚碰见兽医。兽医给她讲约克夏。你知道约克夏吗？尼姑说：见过面，那个外国人，洋和尚吧？兽医打个哈哈，讲了些鬼话，假尼姑就彻底还俗了。

这对夫妻，把约克夏这样的洋种猪说成良种猪，借兽医的方便，大力推广，母猪们怀上约克夏的种，没过几代，土黑猪就断种了。土黑猪肉香。一家炒肉，全村肉香。良种猪长得快，肉多。兽医发明了一种猪饲料，一斤料长半斤肉。他要杀一头八百斤的大猪请彭医生吃饭。多谢师父骂我，我当个兽医还行。猪是杀了，八百多斤的大猪，酒肉铺排，彭医生未到场。这些来吃肉的，自家都有肥猪，家里没养猪的，也见过猪走路，见过大世面的人，吃肉也讲究。兽医请镇上更好的厨师，做筵席，做私房菜，酸甜苦辣咸麻绵糯，还有他自己做出的那个味道，小镇大厨，得九味师之名。

酒吃人情肉吃味。彭医生没来，少一份人情，食肉味在。猪肉宴，红烧坨子肉，大片回锅肉，扣肉，糯小米蒸肉，炸酥肉，氽汤肉，杂碎合炒肉。肥肉条炸绵羊尾，猪耳，脆骨，蹄花，大肠头，猪肝，腰花，猪肚鸡，青菜猪血汤，红烧猪脑。一头猪拆散成十几样肉菜。

我没去吃那次猪肉宴，后来在土地庙看电视，见一群吃肉的人，有认识的，有不认识的。有吃相好的，有吃相难看的。他们都上了电视广告。兽医尼姑夫妻配广告词：良种猪出好肉。全身都能吃，猪毛不能吃，做把刷子。猪屎不能吃，让庄稼吃。

食物和药，是不用上电视做广告的，有病就有药，有饥饿就有食物。说天天吃肉，是炫耀。村里有个人叫王家一片肉，他吃酒肉宴偷偷带回一片大肥肉，放在盐罐里，每天用那片大肥肉擦嘴，弄得满嘴油光示人。邻人问他：天天吃肉啊？他抹了一下嘴巴说：我这嘴巴讨嫌，它天天要吃肉，管不住呵。都知道他家不养猪也未杀猪，哪里会天天吃肉？听了也只是跟着呵呵。有一天盐罐忘了盖，那片肉被猫吃了，那张嘴巴不再油光。他对邻人讲：肉吃多了太腻，拉肚子，吃几天萝卜退油。这个人一直吃青菜萝卜，少油水，肠子生锈。这个人摸一下肚皮，觉得惭愧，没照顾好肠胃。这个人上山割牛草，踩一脚牛粪，这牛粪和他自己的粪便一样，青绿和黑暗，气得骂粪：不是东西。这个人骂粪也骂皇帝。他听胡先生讲，从前有个皇帝，下人报告，黄河一带天旱三年，又闹蝗虫。灾害，人吃光草皮树根，饿死人。皇帝问：你们去告诉那些愚人，多吃肉，不挨饿。你们读皇家的书，读到天上去了？下去讲道理，启一下蒙，情势会好。那个人越想越气，又要开骂，还是忍了，不就是吃肉吗？生什么气发什么火？

我记得这个人，王家一片肉这个人，是个反季节的人。大雪寒冬，别人穿棉衣，他穿单衣。脚杆胸膛一片片火斑。穷人面前一朵花，别人不夸我自夸。这个人会唱几句烤火词。夏天，别人穿单衣，他穿棉衣，从街市捡来的。这个人门前有一块奇石，状如牛。有人出大价钱买这块奇石，他不卖。他对人讲：我祖辈没卖，我爹娘没卖，千年牛神，我不卖。来人说帮他修条路，搭一座桥，还挖一口水井。来人守了三天，他答应了：你把这头石牛牵走吧。

这个人收了钱，上街买了七八件衣服，回来，一件套一件穿在身上，全村走一遭，说这衣服多，早上起来穿衣，扣个扣子要半天，晚上睡觉，脱衣要解半宿扣子，真是麻烦。以前有个富人，衣服扣子摘下来有一斗，这个人的衣服扣子摘下来有大半升。从此，不叫这个人王家一片肉，叫他半升扣子。他有钱天天吃肉，不过，他已不吃肉了。他的一个少年伴被水淹死，他把那尸体打捞上岸，帮那少年伴敛尸安葬。他从此不吃肉，吃动物尸体，恶心。彭医生吃肉，胡先生吃肉，我也吃肉。我们吃动物尸体，吃肉长肉，身体好，长寿。人为什么要吃肉？是想活得长。人吃得多，灵魂不会饿。

听我娘讲，外公有次吃了五六斤牛肉，十六两老秤。吃完肚子胀，嚼稻草帮助消化。这吃肉的功夫，到我这一代已经失传了。我祖上是猎户，几个人生吃三百多斤的野猪。我外公吃几斤牛肉，真不算好汉。我不到一岁，长出几颗牙，开始吃肉。我向往吃肉。大人望收粮，孩子望过年，过年有肉吃。像胡先生这样有修为的人，也喜欢吃狗肉，黄焖或红烧，放点花椒叶，干辣椒，四川味。我三岁以后，长了一口好牙，吃各种动物的尸体，老鼠和蛇，粪坑里淹死的猪，陷阱里发臭的獐子。吃腐尸，也吃美丽的锦鸡，会唱歌的画眉鸟和杜鹃鸟。这吃相，一半是因为饥饿，一半是对肉食的欲望。人死了，让蚂蚁吃。死在河里喂鱼，死在山里喂乌鸦。白云流水，依然干净。

菩萨也吃肉。煮好一坨刀头肉敬土地菩萨。我有个心愿，想要一条河，大旱不枯，长流水。在我出生之前，我们这山界上有一条河。几十条细水从岩缝里流出来，聚成一条河，到千岁寿石崖那里掉下去，成瀑布落入老龟潭。传说项羽的马夫当年扯着瀑布飞上山界的。马夫带了项羽的雄气，攀瀑布腾飞。那雄气，一直留在山界上，留在古柏松上，留在老鹰的翅膀上。

我龙年出生，属龙的人喜水。出生那天，下大雨。父亲拿一把锄头赶水，他想造一条河。他想把儿子养成一条龙，游向大海。雨停了，父亲造的河就干了，父亲很沮丧，我造的河不好吗？每到春夏，发大水，父亲就去造河，他还想有一河鱼虾。有一回父亲买了几千尾鲤鱼苗，等河造好，就把那些鲤鱼苗放进河里。后来，那些鲤鱼苗放进稻田里，长成稻花鱼。还有一些鲤鱼苗随水流进阴河，变成盲鱼，鱼眼长没了。

父亲年年造河，人看着就不行了。他找彭医生开药，对彭医生说：老彭，给我吃点好药，让我活过这个冬天，来年发大水，我会造出一条河。

没等到来年发大水，父亲死了。下大雪，地上积雪有五床棉被那么厚。父亲一个人扛了锄头走出去，我找到他时，他一动不动地站在那里，像一尊雪人。我使劲摇他，喊他，父亲一动不动，像生了根的石像。直到来年惊蛰节，父亲还站在那里。我就地给父亲造一座坟，和那把锄头一起埋葬。那些日子，我每天给雪地里的父亲送饭。到第二天，那些饭一点不剩，不知是父亲吃了还是让鸟吃了。父亲走了，每顿饭，我会多摆一副碗筷，分一些食物，给年年造河的父亲。

我问土地菩萨，这山界上会有一条河吗？那年大旱一百二十天，江河断流，大船搁浅，像沙滩上的楼房。鱼聚深潭，跑得快的鱼逃进大湖，还有些鱼想逃入大海，海水太咸，它们又游回江河。海里的鱼不怕旱，不怕渴，不怕咸。江河的鱼最怕旱，最怕渴，最怕咸。都是鱼，有鳞无鳞，都是一族。同族不同类，同类不同命。有大鱼化龙。龙走江河湖海，还呼风唤雨。那个赵巧儿，要是不欺师父鲁班，也不欺龙王，龙会施雨，还会帮鲁班造一座好桥。聪明的赵巧儿犯了一次聪明的错误，就有了一次聪明的事故。人间少了一座不曾建造的桥，失去祈雨的灵验。但是，也得到一个教训，人老多无能，就有多无功，就有多 *** ，就会有悲苦和绝望。鲁班造天工，却难再造一个鲁班。赵家的儿子和李家的儿子学艺，都没学成鲁班。天下有木匠十万，百万，他们还用鲁班尺，墨斗，墨线，斧头和刨子。他们造出无以计数的有了名称的什物，从不会造出一件没有名称的什物。

我正在写本草写舍家村杂谈的时间里，手机弹出一条：今天是心脏病日，你的心脏还健康吗？这也是天下大疫的日子，我没打疫苗，一切正常，所有器官健康。光是麻雀虽小，五脏俱全是不够的，还必须健康。对健康这个词，我不很理解。我出去，想问彭医生或胡先生。我走着走着就去问土地菩萨，什么时候会下雨？会有一条河吗？会有千万年的长流水吗？

这山界上的林木，仍然郁郁葱葱。那几棵古树，都有八九百年树龄。最老的一棵树，九百七十岁，差三十年就一千岁了。几百年，它们扛过多少干旱和冰雪？那些大树，一棵树与另一棵树相隔几丈远，它们之间，除了如蟒盘结的树根，并无杂草和小树，是恭敬避让还是熬不过岁月，自己死亡做了大树的肥料？那些大树，每一棵都贮了个水潭，它们是自己的水井，是自己的河流，一棵树就是一条河，树是河的源头。我忽然明白，父亲与树，是两条河流，或者同一条河流。

我对村支书李六叔讲，我们是不是要多栽些树？村支书李六叔问我：国家总理号召退耕还林，文件精神才传达到县里，我也才听说，你怎么就先知道了？你这个人，政治敏感性强，再过几年，我这个村支书让你来当。

我说：六叔，我没你那个能力，我没你希望的那么好，我只想造一条河。

支书李六叔很开心的样子。天旱一百多天，他眉毛胡子都干枯了，他难得有一回笑脸。那笑意，正像一河好水。

胡先生会看病，也会算命，算人命，算天命。他掐着手指算哪天会下雨，总也算不准。他算了下雨的日子，却又是一个无雨的日子。说很久以前，根本没下雨这回事，也没有生命的迹象。等了一万年吧，之一滴雨落下，有了生命，万物生长。石头缝里滚出一颗肉蛋，长成一个人，那是我们真正的祖先。他像一粒豆子发芽一样，长出眼睛，耳朵，鼻子和嘴巴，不哭不笑不说话，直到大雨把他淋湿，他伸了个懒腰，四肢伸展，开始呼吸，他是之一个用肺呼吸，帮我们找到空气又让我们学会呼吸的人。他用呼吸引来了他的女人。他做的之一件大事，是让他的女人怀孕。他本来是要让自己腿肚子怀孕的。他没有名字，也没有姓氏。最开始的人，没人给他取名字，也没一个当了皇帝的人封他领地和姓氏。他甚至不认为自己是一个人。他在石头中来去，觉得同石头是一伙的。他用树叶包扎破碎的石头，他获得人类最早的同情心。女人让他生出爱抚和欲望，月光让他愉悦。他在一次闪电中获得了灵魂，在森林中获得食物，叩击石头的时候找到了火。没有奇迹的时代，才会有奇迹。

胡先生在山界上找到一块摇摆石。推它一下，它摇摆一下，就是不倒，几个人合力推它，那摇摆石摇晃几下，又立住了。胡先生说那摇摆石，更先是有一个人立在那里的。那个更先的人，应该是石头缝里滚出的那颗肉蛋，他长成一个力大无穷的人，立一块会动的石头做伴。最早的石头大概都是会动的。

支书李六叔摇晃我，像摇晃那块摇摆石。我有站着打瞌睡的毛病，他把我摇醒。他说等落雨就栽树。我说听你讲的。他说造林就是造河。我说绝对是的。他说种一棵树就是挖一口井，植一片树林就是修一座水库。我说太对了，六叔您讲得太对了。他说我们要造福子孙，前人栽树，后人不渴。我蹦了几下说，六叔，我没吓着您吧？

直到来年春天，下雨了。已经是一百二十三天没下一滴雨了。之一滴雨落在脸上，我摸了一把，以为是自己的眼泪。接着是大雨，高山界和我一样，泪流满面。

我在大雨中奔跑，找到村支书李六叔，我扯着他的衣服喊：六叔，我们栽树吧，造福子孙后代的机会来了。李六叔甩开我，他要去查看山塘，叫大家犁田抢水。他对我说，先造福今年吧。他说得对，先种粮再种树。人饿死了，树只能做棺材。家家户户拿了木盆木桶接雨水，一时间，等雨的什物都成了容器，想装满一生一世也用不完的水。水很快满了，溢出来。那些木桶木盆装不下忽然而至的大雨，可怜那些容器。微不足道的容量，微不足道的贮存和快乐，不及一口井，不及一条河，不及大海。但是，总算有满盆满桶的水了。

村支书李六叔要我去公屋看看胡先生住处，要是漏雨，就找几块杉树皮补好。我跑到公屋那里，屋没漏，人不见了，碗筷散乱在桌上，没洗。床上也是乱，臭烘烘地。枕头上有几本书。《玉匣记》，《万年历》，还一本《刘伯温》。我跑去告诉村支书李六叔，说胡先生不见了。他正忙着修补山塘，没听见。

有人看到胡先生离开公屋，一位中年妇女来到公屋，先和胡先生大吵，然后大哭。不知是胡先生哭，还是那女人哭。只见那女人用一条棕绳，一头拴在胡先生脖子上，一头拴在自己腰上，牵一条狗一样，把胡先生拖走了。那女人一边走一边大喊大叫：看你乱跑，跑到天边也要捉你。要活一起活，要死一起死。

村支书李六叔说：他屋里人找到他了，缘份呵。清官难断家务事呵。胡先生走了还有我们的彭医生啦，过路客靠不住。大家今后不要乱生病，天不会塌下来。

彭医生的狗走失了。天旱那么久，忽然下一场大雨，湿淋淋的，谁受得了呢？大黄狗跟了彭医生那么久，因为一场大雨就散了，世事难料。土地庙那台黑白电视机被雨淋坏了，我拍了它几巴掌，再拍不出一条新闻。土地菩萨是石头的，不怕雨淋，也不怕太阳晒。土地菩萨不会走，要照看青苗。一个基层小神，也没地方去。

彭医生找我下棋，说是最后和我下一盘棋，他要到处走走，去看大好河山。

我想，他是要去找他的黄狗。

彭医生把小诊所交给我。他说：在诊所，你就是医生了，我留了一本医学笔记给你，慢慢看。做个好医生。不要以为什么病你都能治好。治不好的病，让病人去县城省城大医院。大医院条件好，还有太平间。

在诊所，我没看过什么病。我读了彭医生的医学笔记。

我在诊所写了一篇小说：

本草二十一

不愿住敬老院的五保户和他的黄狗

这张狗皮也许会像虎皮那样被制成坐垫，也许像貂皮那样被做成衣物，又或许像收割回来的玉米被挂在房梁上摇摆。无论是哪种，小黄狗都将以另一种方式继续陪伴着主人。

---

1

今年我到一个边远的小山村做之一书记，就住在村外的村委办公楼里。入住之一天，老队员就跟我说，对面住了一个五保户，“身体不大好，又不喜欢跟人交往，你留点心关注，更好能说服他去住乡里的敬老院”。

我这才注意到，村委对面有一排低矮的平房，共8间，房子细长的窗户和门上都刷了黄色的油漆，屋檐下泛黄的墙面上写着“五保老人之家”，字都褪成了淡红色，不认真看，很难发现。

“村里有几个五保户？”我问。

“5个。住在‘五保房’里的只有吴文帮，其他4个只拿补贴，住在自己家里。”老队员说。

农村敬老院管理制度日益完善，那里不仅有专职的工作人员为五保户服务，还配备了各种娱乐设施。五保户老人一旦入住，每月能领取国家发放的948元“五保金”，在村里住只能拿到553元。

但可能是“落叶归根”的传统观念更加深重，农村敬老院的入住率一直很低。特别是一些无儿无女的五保户，宁可住在自己的危房里过着贫苦的生活，也不愿意去条件更好的乡敬老院安享晚年。村里没办法，只好修建“五保老人之家”供他们免费居住，不过除了免费供水以外，也没有其他的服务了。

“为什么只动员吴文帮去乡里的敬老院？”我不解地追问。

老队员欲言又止，思索了片刻，终于说出了其中的缘由。

他讲，住在村里的那几个五保户虽没有儿女，但好歹周围有邻居，多多少少能关照他们。可住“五保房”的吴文帮不一样，“五保房”建在村外，远离村民，白天只偶尔有村干部过来办公，一到晚上周边连个人影都没有，“之前村里有个五保户，在这儿死了好多天，臭味飘出来了大家才发现”。

我是个性急的人，当天晚上，我就从村民花名册里找出了吴文帮的个人信息。他是壮族，1944年生人，一生未婚。

第二天白天，我观察了很久，也没有看到吴文帮的影子。“五保房”8间房门都关得紧紧的，也分不清他到底住在哪一间。直到晚上，终于有一间屋子透出了淡黄的灯光。

第三天夜晚，我敲了敲那扇透出灯光的门，里面传来小狗的叫声。门开了，出现在我面前的是一张笑呵呵的脸——吴文帮光着膀子，下身穿了一条松松垮垮的裤子，一条小黄狗躲在他的身后，奶声奶气地叫着，眼神却很温柔，尾巴欢快地摇摆着。

我自我介绍之后，吴文帮依旧笑呵呵的，没叫我进去坐，也没有关门谢客的意思。于是我主动上前，侧着身子，挤进了他的屋子。

这是一间狭窄的小屋，一张1米5的床就占了2/3的空间，床头摆了一张课桌，桌腿上还有红油漆写着的“六一班”三个大字，桌上的东西还不少：一个塑料的小猪佩奇闹钟，两个暖水瓶，一台迷你电风扇，桌底下还整齐地堆着插座、空饮料瓶和各种小物件。

我心想，这些东西大概都是别人遗弃的，被吴文帮带回来，为这个小住处增添了一些家的气息。

吴文帮依然微笑着不说话，他的小黄狗钻进床底，跳进泡沫箱里躺着，蜷缩成了一个半圆。吴文帮没有把蚊帐撩开，就直接坐在床沿上，蚊帐顿时变得有些扭曲。

我担心老人家耳背听不清楚，就提高了说话的音量：“这里晚上都没什么人，乡 *** 街上好呀！那里热闹得很，吃完饭路灯就亮起来，大爷大妈们就出来跳广场舞了。”

吴文帮干笑几声，我又开始宣传入住乡敬老院的好处：“现在全国都脱贫了，‘两不愁’‘三保障’都实现了，你不去敬老院感受感受党的福利吗？敬老院那吃饭有大厨弄、衣服由洗衣机洗，还有大把的娱乐设施。吃饱了跟大爷们打牌下棋，腻了跟大妈们到街上转悠，遇到头疼脑热，还有护理人员照顾你……”

吴文帮面带微笑，用壮话低声说道：“嗯，这些我都知道！”然后又没了声音。

之前我是用普通话跟老人交流的，立即感觉到自己冒失了，转而用生硬的壮话解读政策：“到敬老院住，五保金每月948元，比现在的多一倍呢。”

“这个年纪了，吃得了多少呢？钱少就少花点。”吴文帮说。

小小的房间里安静了下来，两人一狗，有点冷场。我吹起口哨，试图引诱小黄狗出来缓解尴尬，可它只是摇尾巴，仍旧趴在窝里不肯动。吴文帮站了起来，又蹲下去，朝着小黄狗动了动手指。小黄狗立即跳出窝，任由他抚摸。

之一次交流就这样失败了，我沮丧地退出了吴文帮的小屋。

2

我所在的村子位于山区，山地多，水田少，9个自然屯里只有3、4个屯零星种了一些水稻。到任后的那几天，我到各村屯去调查水稻品种和种植面积，也顺带了解村里的基本情况。

来到永盘屯的时候，我发现一户人家门口很热闹，几个男人在打扑克，旁边还有不少人围观。大家见了我，寒暄了一阵，等男人们打完手上的那一局，我趁机问道：“你们屯不是有个五保户叫吴文帮嘛？”

不等我说完，大家就热烈地讨论了起来。

有人说吴文帮不算永盘屯的人，“他早在十多年前就把房子卖了，跑到村委那边住”；有人说吴文帮还是永盘屯的人，他弟弟的房子如今应该归他，“他弟弟去年死了，弟媳妇早年就跑了，留下一个昂仔（弱 智）给他”；大家还说，吴文帮他家是“绝户门”，昂仔不可能娶得到老婆，等他们两个都不在了，他家这一脉就算断了，“绝种了，清明时连扫墓的人都没有了”。

在本地农村，人们普遍认为房子就是家，家就是“根”，“根”不在了，就不是村里人了。他们还认为，没有“根”的人才会去敬老院养老，而且常常说谁谁谁被儿女虐待了，被送去敬老院。如此一来，一个利民的好政策，倒成了村民口中惩罚老人的工具。

不知是谁传出了话，乡里的民政助理小刘很快就知道我在动员村里的五保户入住乡敬老院了。

全乡有49个五保户，可入住敬老院的只有6个，入住率才达到12%。小刘主动打 *** 给我，把政策福利又宣讲了一遍，还特别交代：“我们这里是 *** 办的非盈利性机构，不是民营养老院， *** 上那些虐待老人、克扣钱粮的现象，我用政治生命担保，绝对不会在我们这里发生。”小刘还慷慨地表示，只要是我们村提交申请，不管几个人，他都可以保证安排入住。

放下手机，我对动员五保户入住敬老院这件事又充满了信心——村里的五保户又不止吴文帮一个，我还可以找其他人谈谈。

我之一个去见的五保户叫陈光明。他65岁，身高1米7以上，相貌堂堂，年轻时曾在某空军部队当过3年义务兵，退伍后依然很自律，有个雷打不动的生活习惯——每天傍晚会沿着村级路散步1小时。这在农村十分少见，村里人经常笑话他，应该留着力气干农活，而不是拿去“爬公路”。

我进了陈光明的家，之一感觉是敞亮舒适，异常干净整洁。他家简单到房子里没有刮白，客厅除了一台电视、一张餐桌和几张凳子，再也看不到其他杂物。我进门的时候，陈光明正捧着一个不锈钢的盆，大口大口地啃着整只烧鸡，眼睛牢牢盯着电视。

我跟他开玩笑：“伙食不错呀，去敬老院怎么样？天天吃香的喝辣的！”

陈光明把嘴里的鸡肉咽下，说：“不去！”然后继续啃。

我当然知道他不会轻易答应，只是不明白其中的缘由：“你是当过兵的，我们就直话直说，为什么村里的五保户都不愿意去敬老院呢？”

吃完烧鸡，陈光明并没有给出什么新鲜的答案，无非就是说“习惯了这里的生活”、“不想受约束”。最后还说：“宣传说，敬老院就像自己家。可在家里，想带谁回家睡觉就带谁，在敬老院，他们给我带女朋友去住吗？”

我不知道说什么好，只能悻悻而回。后来，我把陈光明的情况跟信息员说了，她哈哈大笑，说这太正常了。信息员说，陈光明谈过好多次恋爱，但每段恋情都因女方受不了他的小气而结束。他为人特别吝啬，吃不得半点亏，平时和女友上街，吃根冰棍都只买自己的。村里的男人们喜欢久不久搞点“打平伙（AA聚餐）”，陈光明也从不参加。一次，村里硬化道路完工，村委出资摆了几大桌酒席犒劳出力的村民，大家客气地叫了陈光明，可他以为要出钱，就没参加。第二天得知不用出钱，他气得跑到村委把3个村干部骂了一天。

在村里，陈光明几乎没有朋友，只有那个空荡荡的房子。

3

一天，我正在办公室里忙材料，妇女主任邀请我去她家吃饭，说大家要给我接风洗尘。我本不太想去，但转念一想可以趁此机会和本地村民打交道，便爽快地答应了。

妇女主任的家在江洞屯，是本村一个相对较大的屯，就在村委背后大概五六百米的地方。那天傍晚，我带着工作队员、信息员一起去赴宴，到了才发现，饭桌上除了一碟粉蒸肉，全是狗肉做的菜：两大盆热气腾腾的水煮狗肉、两份狗血肠、两份油包肝，还有一大锅带骨头的黄焖狗肉，一盘素菜都没有。

在这个地方，自古以来就有食狗的习俗，男女老幼都爱吃，说是“狗肉滚三滚，神仙站不稳”，一年四季，大家不分节气时令地吃，渐渐形成了白切、黄焖、水煮、脆皮等五花八门的吃法。

农村人淳朴，这桌不见蔬菜的酒席算是村里待客的更高规格了。村“两委”成员都悉数到齐，再加上一些村民，十五六个人挤得满满当当。

按规矩，谈工作不能喝酒，一旦开始喝酒，就不再提工作上的事。所以在狼吞虎咽了一块带皮的狗肉后，我赶紧说：“我跟民政助理了解过，乡里的敬老院还有好几个床位，我们村的五保户要是申请入住应该能审核通过吧？”

“那种地方，谁会去呢？”有人接话。

“ *** 投入那么多精力把敬老院搞得那么漂亮、设备那么齐全，还提高五保金补助，怎么会没有人去？是不是我们宣传不到位？”

一个面生的年轻人说，她娘家那边有个老大爷在敬老院住过，刚去没几天，隔壁床的人就死了，老大爷赶紧卷了铺盖回来，说是怕鬼，“自己都快成鬼了，还怕鬼？”

大家端起杯子哈哈大笑，我生气却又不能发作。

日子还是按老样子过，吴文帮仍在村委对面的平房内独居，我俩的卧室遥遥相望，就算在夜里做个伴儿。

那天我上街赶集，看到路边有很多小土狗在售卖——这种狗一般用于看家。看着它们四处张望的小眼神，我想起了吴文帮的小黄狗，于是挑选了一只买下，起名叫“多多”。

回到村委，我就迫不及待地给多多喂食，然后带它到路边的草地上玩耍。不知什么时候，吴文帮站到了我身后，笑眯眯地看着多多，慢慢地伸出手想要抚摸它。多多警惕地钻到我脚下，尾巴却使劲地摇。

“你的小狗多少钱？”吴文帮用壮话问。

我也用壮话流利地答：“100块，在九圩街上买的。”

我把多多抱起来，在它背上不停地抚摸，吴文帮一只手轻轻握住多多的嘴，小狗乖巧顺从，没有挣扎。吴文帮乐呵呵的，言语含糊地说自己的小黄狗买的时候也是这么大，花了200元。说完，他慢慢地挪步到“五保老人之家”的尽头，打开那扇已经掉了漆的木门。

小黄狗窜了出来，在他脚下欢快地转了几圈，然后飞快地跑过来，用鼻子使劲嗅多多的 *** 。很快，两条小狗就开始在草地上撒欢、追逐打闹了。

自从有了多多以后，吴文帮就开始有一搭没一塔地跟我聊开了。我们的话题几乎都是从狗开始，又以狗结束。熟络之后，我有意无意地提起乡敬老院，描绘那里的幸福生活，可吴文帮每次的说法都不一样——有时说那里不让养狗；有时说那里没有田地可供劳作；有时说敬老院是城里人待的地方，不合适农村人，“离村子太远，跟村里人说句话都不得”。

总之，他有各种不能入住敬老院的理由。

见主人和我熟络起来，小黄狗也开始亲近我，任由抚摸。有时它来村委跟多多玩，还要留下来蹭饭。吴文帮的日子过得清苦，饭菜里的油水少，小黄狗跟着他经常饿肚子。我每次喂食的时候，小黄狗总是狼吞虎咽地吃完自己的那份，又抢多多的。刚开始我还驱赶一下，后来也不计较了，任由它们抢食。

信息员给小黄狗起名叫“少少”，但没人这样叫它。就像吴文帮，也是有名有姓的人，但村里的人都叫他“五保户”。每次我叫“多多”的时候，小黄狗也会摇着尾巴跑过来，像认定了自己也叫“多多”似的。一个名字竟能管两条狗，我感到无比自豪。

更多的时间，小黄狗都待在吴文帮身边，用舌头舔他干枯的脚面。对一个木讷的五保户来说，很多时候，小黄狗比远亲近邻更亲，也更实在。

4

3个月后的一个正午，太阳十分 *** ，我从乡里开会回来，刚下车被热得有点眩晕。我突然瞧见吴文帮正在车尾不远处蹲着，握着一把明晃晃的刀，埋头摆弄着一条龇着牙的狗。

我很震惊，快步走上去问怎么了。吴文帮没有回答我，甚至连头都没有抬一下。狗闭着眼睛，一动不动，吴文帮认真地用小刀在狗耳朵后面戳下去，围着脖子划了一圈，没有血冒出来。我盯着地上的狗，大脑有些恍惚，于是回头问同事：“这是多多？”

同事笑着说：“什么眼神呀？这是五保户的狗。”

死亡真是个奇怪的东西，降临前后，能让狗判若两狗。我居然认不出整天跟我玩耍的小黄狗了。大概人死前和死后，变化也是如此巨大吧。

吴文帮手上的动作依然没停，刀尖小心翼翼地划破黄色的皮毛，从狗脖子处沿着脊柱缓慢地游走下去。同事觉得他这样的操作不对，于是着急地说：“先烧一锅开水给狗褪毛，再找些稻草来烧，这样皮黄黄脆脆的才好吃。”

吴文帮不搭理他，继续按自己的想法做，小黄狗一点点褪去皮毛，渐渐露出白白的脂肪，和下面隐隐约约的暗红色的肌肉。我蹲下来，仔细地看着小黄狗，无意间看见吴文帮的眼里噙满泪水，有些眼泪已经顺着眼角流了出来，被沟壑般的皱纹挡住，没法滑过脸颊。

“怎么死的？”我问。

“小车轧的。”

“赔了多少钱？”同事问。

吴文帮没有停下手里的动作，淡淡地说：“50。”

同事很愤慨，激动地表示他至少要拿回200元的本钱嘛，路过的村民也凑过来看热闹，大家都说“五保户傻到家了”。一个目睹了整件事的村民告诉大家，其实车主早先拿出了300块作赔偿，吴文帮也收钱了，可车主把黄狗提起来，说要拿回去吃，这下吴文帮不乐意了，把狗抢了回来，又把钱还给了车主。

村民们议论纷纷，有的说“车主赔钱了，狗就是人家的了，拿走有什么不对”，有的说“没见过这么笨的，为了点死狗肉，损失了250元，果真二百五”！吴文帮却一直很平静，平静得像是在听大家讨论太平洋那边明天是否下雨。

不一会儿，吴文帮颤颤巍巍地取下了整张黄色的狗皮。他把小刀放在地上，双手在裤子上擦了几下，提起狗皮挂到自己窗前的竹竿上，接受烈日的曝晒。

同事遗憾地说：“带皮的狗肉才好吃，可惜了，糟蹋了。”

村民也附和：“没有皮的狗肉，还不如吃豆腐。”

我小心翼翼地问吴文帮：“能不能不要吃它？”

他抬头看了我一眼，迟疑了一下，没有说话。然后转身往自己的屋里走去。再出来，他手上多了一把锄头和一个泡沫箱——那是小黄狗平常睡觉的泡沫箱。很多个夜晚，老人睡在床上，小黄狗睡在床底，他们默默地相互陪伴，一人一狗，安静地生活着。

吴文帮放下手里的东西，一手伸到小黄狗的脖子下面，另一只手垫着它的大腿，像抱孩子一样把小黄狗托了起来。失去皮毛的小黄狗像脱去了一身厚重的冬装，干干净净，清清爽爽地偎依在泡沫箱里。吴文帮看着恬然的狗，露出了微笑，又快速回到屋里拿出了一件自己平常穿的衣服，小心翼翼地盖在它身上。随后，他把泡沫箱卡在腰间，提着锄头朝屋后的山走去。

“他这是要把狗葬了呀？”看着吴文帮远去的背影，大家都惊了。

在农村，只有那些病死的家畜才会被填埋，葬狗还十分少见。大家又纷纷把目光转移到那张晾晒的狗皮上，猜测它未来的用途。

“做标本？有意思。”同事苦笑着说。

我想，这张狗皮也许会像虎皮那样被制成坐垫，也许像貂皮那样被做成衣物，又或许像收割回来的玉米被挂在房梁上摇摆。无论是哪种，小黄狗都将以另一种方式继续陪伴着主人。

之后的几天，只要我在村委一叫“多多”，对面的吴文帮就会探出头来张望。有时他会看着我和多多发呆，像在回忆什么。

我于心不忍，就去“五保户之家”和吴文帮说说话，劝他再买一条小狗回来作伴。吴文帮却态度坚决地表示再也不养狗了，还说自己之前养过很多只小狗，“都横死了”。

慢慢地，我从信息员口中听到了一些关于吴文帮和狗的往事。

这里的确有很多人吃狗肉，但很少有人会吃自家养的狗。当然，也有一些人馋了就不记得之前的深厚感情——无论哪种情况，为了吃狗肉能把媳妇吃没的是极少数。可偏偏吴文帮就是这极少数之一。

吴文帮年轻的时候有个漂亮的女朋友，两人已到了谈婚论嫁的地步。那年夏天，吴文帮到准岳父家帮忙收玉米，收工前，准岳父让他提前回去做饭，吴文帮进厨房一看，发现无一肉菜，自己又囊中羞涩，于是就把目光盯向了趴在门口的大黄狗身上。

杀狗作食，吴文帮很拿手，等岳父一家人劳作回来，迎接他们的是一桌香喷喷的狗肉宴。这桌狗肉，准岳父一家人都没有动筷子，只有吴文帮一个人狼吞虎咽。吃完这餐狗肉，吴文帮和女友的婚事也告吹了。

后来，吴文帮一直未婚，这些年他陆续葬了父亲、母亲，去年又送走了弟弟。他渐渐变得不善言谈，就从热闹的村子里搬出来，住进了“五保老人之家”。弟弟留下了一个有点弱 智的儿子，是吴文帮在这世上唯一的亲人。这个侄子出去做点小工勉强糊口，一年到头只回来几次。

没过多久，吴文帮说他打算再养一条小狗。我笑着说“好”，内心却很疼。

让我更意外的是，吴文帮竟主动到村委来找我，一脸严肃地说他要去住乡里的敬老院。

然而，一直到现在，吴文帮入住敬老院的事还是没有动静。也许他只是一时冲动，也许他还在养狗和住敬老院之间纠结。

不管怎样，我都决心不再劝他了。虽然乡敬老院可以为五保户老人提供更便利的生活，但在某些方面，终究是无能为力。

（文中人物皆为化名）

---

作者：兰 小 框

关注｜流口水！贵州402道“更受欢迎菜品”出炉，你家哪些菜上榜？

来源：多彩贵州网

记者：洪英杰

“

1月23日下午，2017大美黔菜展示品鉴推广活动总结会在贵阳召开。会上，活动组委会发布了大美黔菜展示品鉴推广活动“更受欢迎菜品”名单，贵州402道黔菜上榜。

1月23日，2017大美黔菜展示品鉴推广活动总结会在贵阳召开

为更好地传承黔菜精华、弘扬黔菜文化、提升黔菜品牌、打造黔菜产业、推动黔货出山，贵州省政协自2017年5月起牵头举办以“真材实料·贵州味道”为主题的2017大美黔菜展示品鉴推广活动。

活动开展以来，全省9个市(州)政协会同当地 *** 商务部门积极按照省组委会工作方案要求，大力挖掘，统筹整合，在地方初选的基础上，分别精选80道左右的本地菜品参加在贵阳市白云区蓬莱仙界举行的集中展示品鉴，不仅将贵州多姿多彩的风味菜品和饮食文化展示在大家面前，同时也在集中展示活动上呈现了各地的特色农副产品和精彩文艺表演。

集中展示品鉴期间，餐饮行业专家、媒体代表及从 *** 招募的社会人士组成的品鉴团队，通过“望、闻、问”对菜品进行了解咨询，通过“品”与“尝”感受菜的味道，评选出了各市州更具代表性、更受欢迎菜品。

2017大美黔菜展示品鉴推广活动总结会现场

总结会上，组委会为九市(州)“更受欢迎菜品”、27个“优秀组织单位”及5个“优秀支持单位”授牌。

话不多说，

你知道九市（州）都有哪些菜品上榜吗？有你爱吃的吗？下面这些菜品，光看名字发布君都流口水啦！

贵州402道“更受欢迎菜品”名单：

贵阳市(五个宴席，共64道)

贵阳肠旺面

筑城小吃宴：贵阳肠旺面、花溪牛肉粉、贵阳老素粉、德福顺羊肉粉、雷家豆腐圆子、恋爱豆腐果、青岩糕粑稀饭、豆沙窝、青岩米豆腐、贵阳糯米饭、红糖碗耳糕、丝娃娃。

阳明宴：天人合一(素白菜)、地星秀狮子头、卤水龙笋、贵阳酱鸭、盗汗鸡、松鼠鱼、扎佐蹄髈、红焖黑山羊、夹沙肉、六广河鲶鱼、栗子狮头鹅、西山蕨菜、炒野菌。

状元宴：养心酸菜、状元蹄、果酸汤、文武状元肉(双色羊尾)、鸡枞菌烧娃娃鱼、宫保鸡丁、青岩豆腐、百年老坛肉、锅巴肉片、蒸蒸日上(腊味拼盘)、文房四宝、黄焖牛排骨、阳朗辣子鸡。

三宝宴：贵州三宝娃娃鱼、琥珀桃胶、天麻桃仁、蓝莓山药、凉拌秋葵、爽口树花、杜仲乌鸡、灵芝乳鸽、枸杞豆花、小炒竹燕窝、莲子龙眼扣、小牛排煎鲜菌、太子养生羹。

八方荟萃宴：鸿运当头(酱扒牛头)、鸡汁竹燕窝、秋葵竹毛肚、筑城卤味、秘制萝卜皮、酸汤鱼、紫花菌青椒鸡、金银蹄筋、红烧肉、香辣蟹、牙签烤肉、鸡茸白果、盐酸炒鳝鱼。

遵义市(五个宴席，共57道)

莽海椒

遵义八大碗：遵义冷菜八小碗、素什锦、糟辣珊瑚鱼、全家福、菊花火锅、苦藠老鸭汤、三十扣对镶、樱桃肘子、黔北酸鲊、干烧蹄筋、水晶八宝饭。

播州土司宴：五谷神饭、孝母益补汤、印官肉、九龙跑羊、出征点将、龙屯天梯、新科状元蹄、土司腊味、岩蜂蜜饯、土灶牛肉。

赤水全竹宴：熊猫戏竹、生态竹肚、竹林乌鸡、竹报平安、丹霞笋丝、独竹漂、筒筒笋腊猪蹄、竹网乾坤、竹农全家福 、竹蛋绣球、冰糖竹燕 、竹海风情。

遵义味道·金鸡鸣梦宴：椒鲊炒竹燕、茶乡烤肉、泡椒牛蹄、乌江豆腐鱼、小甑牛肉鲊、糟辣鲍鱼、正安椒麻鸡、鸡蒙番茄、习水麻羊汤锅、永兴板鸭。

务川仡佬“三幺台”：天星米麻饼、荞麦皮、蕨根包子、巴山豆粉卷、翡翠豆腐、香辣绿豆粉皮、尖椒马口鱼、山羊肉鲊、白果炖鸭、莽海椒、全锅山羊肉、野生黑大脚菇汤、蒜香灰豆腐、泡味拼盘。

六盘水市(40道)

岩脚面

牂牁生态鱼、岩脚面、牛场小香猪、郎岱金丝肉饼、锦绣江山、油淋普田牛干巴、清蒸盘州老火腿、乌蒙地胡子、生吃盘州老火腿、青豆芙蓉蛋、盘州特色牛肉粉、古城荷叶糯米鸡、特色鲊面粑、水城羊汤锅、水城茨冲鸡火锅、手抓孜然羊排、菌皇汤炖桃花鸡、水城彝家红烧肉、渔家金丝球、炆火焖牛肉、水城布依精肉鲊、水城青椒活鱼、千丝万缕脆白果、炭烤香草黑山羊腿、火腿鸡汤菊花豆腐、罗玛尼油焖鸡、丰收灯笼茄、麦香猕猴桃、“三变”结硕果、乡村焖锅洋芋、乡村肉丸莲渣闹、卤凉都黑山羊、凉都美容蹄、野菜药膳清汤鹅、黑山羊肉水饺、青田黄焖羊肉、水城黑山羊肉粉、地星草养生汤、灌汤鱼片、水城烙锅。

安顺市(40道)

安顺裹卷

断桥青椒河鱼、关岭扒烧牛掌、关岭豆沙粑、坡贡黄焖羊肉、花江狗肉、布依香肠辣排、安顺山药炖鸡、安顺寡蛋、龙宫药膳鸡、清炖带皮牛肉、石头布依五彩饭、绣球魔芋精、全牛火锅、平坝 *** 凉拌牛皮、平坝 *** 牛干巴、平坝 *** 盐菜肉、平坝卤牛肉拼、平坝 *** 卤鹅拼、平坝松糕粑、屯堡马烧腊、布依稻香排骨、风沙豆腐、荞皮三吃、特色荞饭、夜郎瓦罐鱼、贺记蒸全腊、安顺裹卷、脆皮空花肉、陈玲荞凉粉、冲冲糕、脆皮山药、酱鹅、盗汗牛肉、老东坡丝娃娃、安顺灌汤猪蹄、旧州鸡辣子、旧州甜饭、鸡丝肉饼、陈湘莲油炸粑、一掌定乾坤。

毕节市(40道)

天麻土豆饼

七彩三鲜绣球、骟鸡点豆腐、手撕豆干、天麻扣鸡、天麻土豆饼、羊脂白玉、夜郎苗家绝味腊肉、夜郎黑马羊汤锅、夜郎苗家烤全羊、锦绣拼盘、可乐猪排骨、美味桃仁、夜郎八卦鸡、豉香牛头方、苗家楼上菜、肉松金针菇、一品麦香鹅、彝家彩羊排、彝家全羊锅、彝家手抓羊蹄、豆豉粑火锅、羊肾炖乳鸽、生爆羊肉、素酸汤、坛子酸菜鸡、七星苗王牛蹄、刺梨红烧肉、苗王鱼、鼓香鮰鱼翅、奢香养身羹、彝家八珍、水西擂茶粑、雪山珍珠、赵老五黄粑、高原春雪、洋芋粑粑、洋芋花开、源俊水八碗(曹国舅烹蹄筋、韩湘子牵肠肚、汉钟离炖老鹅、何仙姑酿鸡茸、蓝采和黑峰圆、吕洞宾薏仁米、铁拐李飞蛾蛋、张果老八宝饭)、宫保鸡丁、西山早雪。

铜仁市(40道)

土家三大盆

回家毛肚、黔东菜园、黔妈豆(蔬菜饼/果蔬彩粉/五粮豆汁)、钟记黄焖羊、凉粉系列、龙凤呈祥、土家熬熬茶、土家天麻焖雁鹅、长丰旱鸭、脆皮猫猫豆、金汁山笋丝、蛮王卤山猪、侗家定情鱼、江口豆腐干、江口米豆腐、茶香糯米鸡/黄粑、酱香风干牛肉、思南红糖麦粑、思南花甜粑、土家三大盆、土家婆婆辣子汤、粉粑/社饭、苗家棒棒猪、苗鱼、苗家酸汤黄牛肉、会师火锅、苗岭满坛香、松桃黄家卤鸭、三角岩羊脚脚、犀牛井凉粉、燕麦粑、糯米包子/海椒粑、全汤山羊、千古绝汤、木黄金豆腐、梵净苦荞粑/红苕汤粑、花生绿豆粉、农家老三篇、土家祭财神、玉屏侗家罐罐油茶、侗家油茶跑山鸡。

黔东南州(40道)

侗家烧香猪

面面肉、四喜牛肉、都柳江多味剑鱼、血酱香猪肉、斗鸡肉、酸汤牛杂火锅、十里香牛排、剑河久仰烤香猪、一掌定乾坤、蒸蒸日上糕粑、侗家扣肉、侗家烧香猪、酸汤江黄鱼、侗家油茶、千禧昆虫宴、鱼酱酸鲢鱼、竹筒道菜扣肉、雷山鱼酱酸汤鱼、雷公山黑毛猪疱汤火锅、雷公山天麻炖土鸡火锅、苗家土鸡稀饭、雷公山银球茶香鸭、乾坤稻田鱼、年年有鱼、传统糟辣泥鳅、驴拉蓝莓酒焖鹿肉、塔石羊瘪、侗家酸汤冈鳅、野生花菇炖小香鸡、三穗黄焖鸭、黄精太子龟寿盅、太子八宝娃娃鱼、苗家水盐菜羊肉、苗家姊妹饭小吃、天柱血浆土鸭、远口豆腐全席乾坤豆腐、竹林木叶神仙豆腐、道菜豆腐丸子、金龙道菜扣、天鹅酥。

黔南州(40道)

龙里肉饼鸡

茶香黄焖带皮牛肉、椒麻毛尖、乡村玉米粑、毛尖醉豆腐、苗寨瓦缸鸡、农家腊肉炒面辣、水乡风情宴、盐酸泡皮扣肉、太极双味酸、香藤粑、毛尖茶香饼、永兴虾酸、甜酒藤粑、一品豆腐桥、太极养生糕、红扒竹馏、盘江一品小熊掌、贡茶娃娃鱼、伯乐会、蘸碟水蕨菜、樟江纸包鱼、瑶山辣子鸡、龙里肉饼鸡、边阳荞灰豆腐、布依黄豆鸡、甸城粽香荷叶粑、斛城灰粽、湖城芝麻鲣、火龙醉豆花、罗甸剪粉、水族鱼包韭菜、都柳江角角鱼、香辣牛干巴、鸿运当头、瓮安辣鸡粉、瓮安凉粉、盛览问赋、瓮安黄粑、克度小麻糕、凤三香。

黔西南州(41道)

兴义羊肉粉

保家老店全牛宴、板陈糕、米线糖、布依板栗烧猪排、青椒炒蜂蛹、布依四季红、油菜花煮清水河鱼、布依特色干锅牛肉、布依灌肠、黄豆小鱼、安龙荷花宴、赵家铜锅香辣鸭、魏宁香酥鸭、乌天麻炖土鸡、普安红茶.坨子肉、龙吟白壳鸡、盗汗鸡、邹记鸡肉汤圆、刷把头、刘记羊肉粉、布依狮头肉、石斛狮子头、董氏粽粑、杠子面、黔龙出山、熊氏一品鹅、褡裢粑、五色糯米饭、刺根下江鸭、布依包菜、布依香粽、糍粑辣子鸡、干锅辣子鸡、毛哥辣子鸡、三林炸鸡壳、山地黄焖羊肉、晴隆特色豆豉辣子鸡、郑记辣子鸡、香辣羊排、中国薏仁宴、中国三碗粉美食之乡(兴义羊肉粉、兴仁牛肉粉、安龙剪粉)。

你家乡哪些菜品上榜了？

留言，

告诉我们！

淮扬菜饭馆 *** 的这道佛跳墙，是今年春节舌尖留下的最深印象

喜欢吃狗肉的看过来，这个更具争议的美味，我们到底该不该吃？

株洲美食推荐

（一）芦淞区
老街（解放街）如今虽拆旧翻新，但白粒丸、臭豆腐、蒿子粑粑、豆腐脑、太极图、刮凉粉、叼子鱼等还留在童心的记忆里。南区（芦淞区）是株洲美食发源地。
1、“湘菜时代”，位于芦淞区 *** 新址旁，环境优美，停车方便。亭榭楼阁，包厢舒适，香辣居中，特色菜：剁椒鱼头、土鸡、腊菜等。
2、“六瑞山庄”，1815线栗塘，要自驾车去，每天是宾朋满座，特色菜：农家煨土鸡、水芹炒鳝鱼、乡里腊肉等。
3、“玉桃饭店”，1815线老株洲县委干校对面，每天生意爆满，乡里口味，特色菜：黄焖狗肉、手撕太极图、农家熏腊菜等。
4、“大佬饭店”，河东店在公园路，河西店在市粮食局对面，每天不提前预定没座位，风味系正宗株洲口味，跟“玉桃饭店”特色一致，因为两个店子老板是亲兄弟。（旗舰店）
5、“红花树”，河东店在八中对面，河西店在湘银小区对面，生意火爆，要提前预定包厢，长株潭口味，特色菜：烤鱼起家，各色菜系。（旗舰店）
6、“盛世芙蓉”，河东店在神龙公园内，河西店在湘银小区对面，生意爆满，正宗湘西饮食特色兼本地口味。（旗舰店）
7、“五湖饭店”，五里墩往白关镇方向，农家口味，特色菜：猪脚、黄焖狗羊肉、杀猪肉、腊菜等。
8、“南庄“，七中（郊区粮店）旁，辣、腊为主，特色菜：鱼嘴巴、红烧驴肉、清蒸叼子鱼等。
9、“金桔子饭店“，七中对面，口味同南庄。
10、南区加油站附近黄焖鸡店，数家。
11、公园路“兰州拉面馆”，除拉面、削面（干、汤面）外，卤猪舌、卤牛肉不错。公园路“百年面馆”，二十四小时营业，面、粉俱佳。
12、建设南路延伸段、1815线的“潭洲瓦罐”、“肉婆毛豆店”、“原汁原味”、“茶油村”、“大不同”、“嫂子饭店”、“还可以”等数十家农家菜、本地菜口味店，生意也不错。
13、电脑城“邱记虾城”，口味虾、黄丫叫、卤腊菜、烧烤系列不错。夜宵为主。
14、贺家土人民中路以“鸭霸王”系列形成株洲夜宵一条街，闻名全市内外。卤鸭系列、香辣蟹、烧烤等。
15、麻纺厂纺织路，平平风味店、天天渔港（湘西部寨）等平民店生意也不错。
16、“湘水人家”，体育路，湘菜正宗，生意一直不错。
17、国宾酒店（四星级）、金德酒店（三星级）、金龙酒店（三星级）等处，是大摆筵席或宴请贵宾的好地方。
18、中心广场“麦当劳”、“肯德基”，绿园酒店对面的“必胜客”等是少年儿童和崇洋族喜欢去的地方。
19、大京水库附近农家乐，周末驱车前往，游览湖光山色之余，品尝农家菜，一大享受。
20、妇幼保健院旁的“大碗菜”和金都饮食一条街的饭菜，很实惠，也起口味。
21、体育路、建设路等处的大小茶馆的家常菜、煲仔饭也很有特色。
22、中心广场、株百楼上桂林人快餐店生意长久不衰，经营有道。
23、振兴牛肉粉馆、老长沙粉店的手工粉，碱面做得正宗。
（二）天元区
天元区是株洲市的政治、文化、娱乐中心，也是闻名省内外的国家级的高新技术开发区。而今株洲人言必称：“吃在河西，玩在天元。”实不为过。
1、“华天大酒店”（五星级），株洲饮食界的旗舰店，各大菜系，中西合璧，档次高雅。是款待贵客，福寿喜宴更佳选择的酒店之一。
2、“惟楚大厨房”，河西珠江丽园方向，飞瀑落地窗，环境幽雅，地方宽敞，湘菜、海鲜等各色菜系，令人耳目一新，流连往返。（旗舰店）
3、“盛世芙蓉”，湘银小区对面，环境好、档次高，按湘西村寨布局，菜系精心设置，老板夫妇烹饪界创新模范。是美食家喜爱的后厨房。（旗舰店）
4、“红花树”，紧挨“盛世芙蓉”，装修典雅，有电梯方便上下，包厢须提前预定。大包厢有家庭厨房，宾客也可下厨小试牛刀。风味顶级。（旗舰店）
5、“大佬”，顶级装修，绝对本地家常口味，每天门庭若市，车位满满。（旗舰店）
6、“沙坡里水鱼”，炎帝广场左侧，野生水鱼（甲鱼）为主菜，黄焖、清蒸绝味，相辅的腊菜、乡下菜亦正宗。
7、“文亭”，河西店（惟楚方向），腊菜蒸得正宗，小炒系列绝对家常口味。每天客流骆绎不绝。
8、株洲大桥右边沿江风光带，早已形成攸县美食一条街，闻名的有“文崽”、“武崽”、“皇图岭”等饭店，特色菜：攸县晒肉、豆腐系列。
9、株洲大桥下以桥下龙虾等店形成夜宵据点，口味虾、香辣蟹、口味蛇、烧烤、臭干子等，夏夜煞是热闹。
10、天元公安分局右侧，“店小二”的煨土鸡，重庆的“石锅鱼”也很值得品尝。
11、炎帝广场的“湘西部落”的手撕牛肉如今还留余香。广场电视塔后的“有滋有味”、“水泊梁山”也是吃口味菜的好去处。
12、广场电视塔后的“衡山人家”，以辣、香，异军突起，招徕不少生意。大众口味，平民消费。
13、星期五啤酒城“衡山镇”，以辣著名，每次去不敢喝酒，因为都怕慢慢喝酒时，碗里的菜被别人夹光了。
14、从“衡山镇”出来左拐到河边，拐角有小店“西江红”、“尧信”，天气好时，坐在门外，晒晒太阳，吹吹河风，再喝点啤酒，吃点家常菜，蛮韵味。
15、“大刘饭店”，湘银小区左边巷口，原来在五交化大楼地下，株洲正宗口味，味道纯正，菜分量足，适合朋友喝酒聚会，印象较深的是气锅蒸丸子。
16、“湘福楼”，第二文化宫后（天伦路），正宗湘菜口味，每天生意不错。该路上的“豆花馆”的削骨肉焖油豆腐好吃。滨江一村路旁小店的腊狗肉，下酒绝味。
17、“大中华鲍翅海鲜楼”，邮政局附近，所经营的海鲜系列，承袭粤味，融入香辣，自成一统，很受湖南人欢迎，荷塘区、长沙也有分店。株洲人吃海鲜唯一正宗去处。（旗舰店）
18、“羊咩咩烤全羊”，金德工业园对面，炭烤全羊，须3小时，要预约。
19、王家坪的黑山羊系列店，现杀，羊血、羊杂均新鲜，羊鞭酒也不错。比马家河的羊肉不差。农家小菜也是无公害蔬菜。
20、株洲大道两旁的休闲山庄逐渐形成气候，土鸡、土鸭、杀猪肉、狗羊肉等乡里菜很受城里人喜爱。
21、“人人家口味蛇”，交警队对面，正宗宁乡口味，辣不怕就去品尝美味。株洲大桥右侧“黄鹤楼“的口味蛇与其有一拼。
22、长江广场四周的“红旗飘飘”、“人民公社”等饭店也逐渐形成规模。食客众多。
23、交警队对面的金喜粉馆、百年面馆二十四小时营业，吃客骆绎不绝。

（三）荷塘区
荷塘区近几年发展相当迅速，马路拓宽，高楼林立，经济活跃，人气骤升。
1、荷塘区 *** 对面的“小金川”是金字老招牌，片皮鸭是其招牌菜。
2、仙庾岭的农家乐给大家的印象最深，周末、节假日成群结伴驾车拜佛，呼吸乡下清新空气，再小聚农家吃顿柴火饭，有现杀的猪、羊，有自家灶上烘炕的腊肉，有才从塘里捞上的鱼，有坛子泡菜，有自己晒干的青菜，有地里采摘的时鲜蔬菜。再喝几两乡下谷酒，晒太阳、打打牌、登登山，迎着清新山风大声呼喊，夫复何求？
3、向阳广场的水煮麻拐（青蛙）已成一道风景，小店一家挨一家，现杀现破，加葱、姜、蒜、紫苏等密制汤料，水煮而成，去年夏天四个朋友驱车前往，竟吃了十几斤，外带一件啤酒，方大呼过瘾。两个美女吃了大半。
4、“文亭”（老冶金工校后门）的腊菜、生爆肚尖、蒸鱼、小炒仔鸡等样样家常菜，一端上桌就被一扫而光，以后喝酒都不敢带女孩去了，女孩比男人会吃。但个个却很苗条。怪事！
5、大坪路与新华路交界附近“渝家鱼王”，也是食客常聚的食堂，家常菜喷喷香，味道正宗，平民消费。
6、分路口的狗肉二十几年名声在外，品牌岿然不倒，黄焖、小炒、红烧、手撕、火锅等花样玩尽，但迷倒了不少花和尚、花姑娘。据说狗是正宗土狗，汤料是密制。
7、 601钻石路胖子臭豆腐，伴随一代人成长，但老牌正宗口味一直让男女老少流连往返。附近一家鸭子火锅店生意也不错。
8、流芳园对面的“老北京饺子馆”的饺子、面条不用说，其酱牛肉味道也不错。
9、“红南饭店”，红旗中路，本地口味，菜类繁多，每日食客盈门。
10、大中华海鲜楼分店，红旗中路，海鲜口味与河东主店有所差异。

（四）石峰区
石峰区一直是株洲工业区，近年变化巨大，街道整洁，交通便利，
商贸后劲足，整治环境力度加大。但本人到该区吃的较少，不熟悉，欢迎添加。
1、电厂后面沿河到石峰大桥沿江林立河鱼店，如河鱼王几家鱼店给我印象很深，店主“三宝”是株洲的浪里白条，去年潜入湘江河底，打上一条100余斤的黄子，光鱼肠就卖了千把块。这些店子的河鱼很新鲜，有青、草、鲤、鲫、洄渡鱼、叼子鱼、鳜鱼、鲑鱼等各种品种，黄焖、水煮、煎、炸、蒸均可，真是鲜透五脏六腑，回味无穷啊！吃鱼有利健康，高蛋白、低脂肪。美女要学会吃鱼。
2、石峰区茅草屋的乡里菜正宗；在清水塘上高速路的口子有石峰区更好的烧烤，在白石港的电苑宾馆的对面。往815油库方向有栋私房里的小炒羊肉、狗肉，味道好的很。
3、红港西路有家猪脚店，口味不错。
天元区
24、湘鄂情（天台山庄），五星级装修，服务一流，菜式精致，湘味海鲜样样俱全，请客要多带点票子。芥末不错。
25、湘春楼（天元工商分局旁），档次高雅，人气骤升，鱼头不错，其他菜没多大印象，还可以。

冬天的贵州，你怎么这么好吃

贵州有一句俗语“三天不吃酸，走路打蹿蹿”，对于贵州人来说，酸在饮食文化中占据重要的位置，但是，贵州的味道又岂止酸那么简单！

初冬时节，贵州各种冬日美食纷纷上线，要说这个冬天到贵州，除了5折优惠吸引眼球，让广大小伙伴来了就不想走的，还有那些让人垂涎欲滴的美食。

贵州酸汤鱼火锅，酸酸辣辣就是我！图/ ***

贵州人天生就是吃货，对于吃从不马虎，说得出的特色美食品种就有成百上千种，光是早饭就有糯米饭、牛肉粉、羊肉粉、素粉、肉末粉、鹅肉粉、肠旺面……除了传统麻辣锅、还有酸辣烫、豆米火锅、毛肚火锅、片片鱼火锅等冬季美食，街边各种小吃裹卷、春卷、丝娃娃、烙锅、也是完全不输川渝。

今天就跟着多彩妹一起，去看看冬天的贵州，都有哪些好吃的？

风味独特的酸和辣

因为地理、气候、历史等原因，贵州人的口味比较独特，爱吃酸和辣。

但这个“酸”并不同等于醋，而是食物经过发酵或腌制后略带酸味的口感。酸粉、酸汤饭、酸辣烫、酸汤砂锅粉、酸菜豆米、酸萝卜、酸豇豆、酸汤鱼等等，都是贵州人爱吃的酸味美食。

关于贵州的“酸”，最出名的莫过于凯里酸汤鱼，酸汤味酸微辣，隔着老远就可以闻到香浓四溢的酸香味，整个锅用野生番茄、木姜子酸草等天然调料，再加上秘制香料包制成。

摄影：吴丹

在贵州吃酸汤最喜欢用乌江鱼来搭配，乌江鱼肉质肥嫩，没什么鱼刺，吃起来方便而且味道鲜美，浓郁酸爽的红酸汤配上嫩而不腥的新鲜湖鱼。吃起来皮弹、肉嫩、骨鲜，绝对让你吃不停筷。

摄影/学文映像

而说到“辣”，更神奇了！贵州人无辣不欢，不吃辣椒，你就无法体会到贵州美食的精髓。而贵州人的辣，也与以火锅出名的川渝一带不同。

贵州的冬天，一定离不开辣子鸡火锅，冷得不得了了？去吃一顿，马上暖和有力量！在一堆红通通的辣椒里面，夹杂著香脆鲜辣的鸡丁、外酥里嫩的鸡肉，这就是辣子鸡。

摄影：周羽舒

贵州辣子鸡历史有数百年，以独特的香辣风味，稳坐传统黔菜中的头把交椅。爱吃辣的朋友，一定会爱上贵州辣子鸡。

摄影：周羽舒

贵州的辣，多表现在香辣上，稍有青花椒之麻味，辣出了与重庆、四川等地不一样的风格，惯常混用遵义辣椒、花溪辣椒和大方皱皮椒，兼顾了辣度与香味，制成糍粑辣椒后作为火锅底料，加上配菜后演化出毛肚、辣子鸡、糟辣鱼等美食品类。

摄影：周羽舒

冬季宠儿百味火锅

当全国各地人民将火锅摆上桌，贵州人的火锅尤为特别——从形态上说，贵州火锅不拘一格，兼有汤锅、干锅和烙锅等形式；从口味来讲，也是清汤、酸汤和麻辣味并存；更别提火锅的“灵魂伴侣”蘸水，出了滇、黔一带几乎再也见不到，极富地方特色。

来源：i凉都

贵州作为移民大省，不同时期从各地迁徙而来的移民也带了不同的饮食文化，与本土食材和食俗融合后，贵州的火锅种类变得更加精彩纷呈——乌江鱼、花江狗肉、花溪鹅、青椒童子鸡、阳朗鸡、辣子鸡、老猪脚、鸡丝豆花、圆子连渣闹、油渣、一锅香、牛羊肉杂、牛背筋等等，数不胜数。

牛肉在贵州人的餐桌上也是一道必不可少的美食，在赫章，这里的小黄牛因为肉质鲜美，营养价值极高而被当地人喜爱，每逢外地好友到此做客，他们都会推荐去吃吃当地最美味的干锅牛肉。

摄影：吴丹

看看这红亮剔透的颜色，质软糯，汁浓稠，肉质爽口软嫩，吃上一口就能回味悠长，口齿留香，久久不能忘怀！

摄影：吴丹

大方豆豉火锅可谓是“臭飘千里”，但吃起来足够让你回味无穷！它的特性是臭，臭是食道助推剂，越臭越不肯罢手，越臭才越想吃。

每一个人都难以抗拒豆豉火锅的魅力，而且吃完出去人人都能猜到你刚吃了啥，因为豆豉的“香味”简直是经久不散！

贵州人吃火锅的时候，少不了蘸水。可以说这是火锅的灵魂伴侣，少了它就感觉这顿火锅少了精华所在，而这里采用的辣椒主要以糊辣椒为主，折耳根也是必不可少的。将糊辣椒面洒在切碎的折耳根上，浇上一勺汤，就成了直击灵魂的折耳根蘸水。

糊辣椒面，蘸水的灵魂之一。图/ 视觉中国

尤其在小吃里用得多，豆腐果、洋芋粑、丝娃娃、狼牙土豆、豆腐圆子……全部都离不开这味特立独行的食材，它与辣椒形影不离，构成了魔幻现实主义版的“贵州味道”。

图源/＠大媛酱丸子

好吃到停不下来的粉

说起贵州的粉，至少有千把种，它散布在贵州的各个角落。但同样是粉，放的佐料不一样，吃到嘴里就是另一种食物的味道，这就是贵州粉的神奇之处。

牛肉粉、羊肉粉、老素粉、辣鸡粉、锅巴粉、砂锅粉、肠旺粉、猪脚粉、鹅肉粉、炒粉、卤粉等等，每一种都能让人垂涎三尺。吃的时候还喜欢配上莲花白、酸萝卜等泡菜，清爽开胃，别有一番风味。

摄影：吴丹

贵阳的牛肉粉味一般有清汤、黄焖、泡椒等味道，清汤配以肉片，黄焖、泡椒则多数配肉粒。但一般资深吃货觉得，吃牛肉粉时一定要酸粉才能吃出正宗的老贵阳味道。

酸粉是贵阳特有的一种粗粉，略带酸味，很受本地人喜欢。且几乎每个贵阳人都有一种“酸粉情结”，离开酸粉三天就感觉难受，而外地人却多数食不惯。

酸粉下锅稍微烫一下捞出，配上特制的油辣椒、撒上小葱花、花生米、脆黄豆，加上剁碎的榨菜或酸萝卜，再简单调味，一碗诱人的酸粉就好了。

图源/百姓关注

说到粉，水城的羊肉粉也是一绝。水城羊肉粉起源于上个世纪八十年代初，早些时候水城人是很少吃羊肉的，后来经过改良，将羊膻味用盐须和蒜避掉，如今一碗滚烫的羊肉汤、 *** 辣的油辣椒，加上细腻的肉片，再配以白玉般的米线，直叫吃粉人大汗淋漓、意犹未尽！

羊 *** 有祛风除湿的作用，对居住在贵州这种高寒地区的人来说是一种非常适宜的小吃。正因为如此，地处云贵高原的六盘水正是羊肉粉 *** 口碑更好的地区。

此外，贵州出名的羊肉粉还有遵义虾子羊肉粉、金沙羊肉粉、黔西羊肉粉、兴义羊肉粉等都是一等一的冬季美味~

深夜里的夜宵美食

每当夜幕降临，贵州各地的夜市一条街上的霓虹招牌渐渐亮起来，街头巷尾到处充斥着烧烤、炒饭、小龙虾、烙锅、烤鱼、手撕豆腐、粉面等各类美食的味道。

摄/卢勇

就算已经深夜一两点，很多街道依旧灯火通明如白昼，夜市摊上锅碗瓢盆的碰撞声、喝酒划拳的呐喊声、车辆人流的吵闹声此起彼伏，服务员里里外外忙碌得应接不暇~

摄/卢勇

夜宵摊上怎能少得了水城烙锅的身影，它堪称“西部一绝”，香辣爽口，味道奇香，油大不腻，蘸料除了辣椒面还有麻辣折耳根蘸水、烧青椒蘸水等，简直不要太好吃~

摄影：吴丹

水城烙锅，无所不烙，各种荤素都有，臭豆腐和乌洋芋片是标配，喜欢吃肉的可以点牛肉、五花肉、鸡皮、火腿肠等，放点新鲜的蔬菜裹裹油，夹一块蘸着辣椒一起放入嘴里，别提有多美味了。

在织金古城，夜晚的老街上总是弥漫着土烙锅的香气，大大小小的烙锅店里坐着寻觅美食的吃货，洋芋、豆腐、板筋、牛肉等在油锅里滋滋作响，再配上当地特有的皮蛋荞凉粉和冷水汤圆，味蕾在此处得到满足！

摄影：吴丹

在省会贵阳，宵夜摊上最常被翻牌的就是烤肉和小豆腐了。一根根细长的竹签或铁签上，穿着肥瘦均匀的牛肉或猪肉粒，烤到滋滋冒油、微微焦脆，再配上特制的折耳根辣椒水，趁热咬到嘴里简直销魂热烈。

四四方方的小豆腐不刷油直接放火上烤，两三分钟后原来扁扁的豆腐块慢慢膨胀，外面一层皮也渐渐变薄，用筷子轻轻戳一下，噗的一声，里面的豆腐浆就会像豆浆一样流出来。

夹起一块裹上特制辣椒面，用毛毛姐的话说就是：我的妈呀，这个东西闻起来太香啦，太好吃啦！

图源/百姓车生活

冬季来贵州

温一壶好酒、吃一顿烙锅

在岁月静好的时光里

感受冬游贵州的静谧与温暖

来源：多彩黔行

资料图片来源贵州微联盟、地道风物、 ***

标签： 黄焖 狗肉 配料 正宗 做法