号称“提供变美服务”的美图公司(01357.HK,下称“美图”)又开始了新一轮的业务探索。
3月26日,在2019年全年业绩发布会上,美图创始人兼CEO吴欣鸿表示,美图秀秀将在4月内测直播电商。36氪从美图方面获悉,目前电商直播已开始内测,接入的电商平台是 *** 和 *** 。
美图瞄准的还有医美。今年年初,吴欣鸿表示,未来的三年,美图将逐渐布局医美行业。
这不是美图之一次进行多元化尝试。从“美图手机”到短视频时代的“美拍”再到电商平台“美图美妆”,美图一次次率先起飞,又一次次挣扎掉队。
屡次试水新业务的背后是这家公司的业绩困境。以影像编辑工具“美图秀秀”起家,头顶“仅次于腾讯的第二大科技港股”光环上市,美图登陆资本市场后的表现却并不亮眼。在营收结构单一、主营业务增长乏力的牵制下,上市三年多以来,美图仍然身陷亏损。
于是,美图似乎进入了一个“试新-放弃-再试新”的循环状态。按照吴欣鸿在接受媒体采访时的说法,2019年是美图止血的一年,2020年美图将“大幅造血”。
医美和直播电商能让美图“大幅造血”吗?
陷入瓶颈
上市之后,美图并未给投资者交出一份满意的答卷。
2019年,美图营收为9.779亿元(人民币,下同),同比增长3.2%;净亏损1.908亿元,同比收窄77.7%。
36氪梳理发现,美图上市以来交出的四份年报,无一不陷于亏损之中。
数据来源:公司招股书、财报;制图:36氪
总营收方面,在2016-2017年连续实现同比翻番以后,2018-2019年营收连续下滑,且呈加速趋势。(2019年美图剥离智能硬件业务,故其当年年报中的收入同比变动是根据其2018年除去智能硬件业务之外的收入计算。因此处对比的为美图2014-2019年的营收变化,故36氪选取其2018年未剥离智能硬件业务的总营收。)
数据来源:公司招股书、财报(2019年营收同比增速为36氪计算得出);制图:36氪
营收结构上,2019年以前,智能硬件业务(主要是美图手机)一直占据美图的营收大头。2014至2017年,其在总收入中的占比均达到82%以上;2018年,智能硬件收入大幅下滑,在总收入中的占比也降至66.1%;2019年,为了“做一个比较轻的公司”,美图剥离了毛利低、重资产的智能硬件业务。
数据来源:公司招股书、财报;制图:36氪
剥离智能硬件业务后,美图的营收结构显得更加单薄。在线广告成为更大的收入来源,在总收入中的占比达76.9%。其次是高级订阅服务及应用内购买、互联网增值服务和其他。
数据来源:公司财报 制图:36氪
而终止智能硬件业务后,美图其他主营业务收入的增速还在进一步放缓。
数据来源:公司招股书、财报;制图:36氪
用户数据方面,美图也出现了增长颓势。截至2019年12月,美图的月活总数为2.82亿,同比下滑7.8%。除了BeautyPlus(美颜相机海外版)实现同比增长外,美图秀秀、美拍、美颜相机均在下滑。其中,美拍的月活已连续四年下降,同比降幅达45.8%。
整体月活的下降或许和美图的开支优化策略有关。2019年,美图的销售及营销开支同比大幅减少,其将获取用户的策略从推动付费下载和大型营销活动转向推动自然下载。
更为重要的原因则在于,随着外部竞争愈加激烈,美图的主营业务在拍照美化工具领域积累的地位正在被挑战。
越来越多的互联网巨头开始在拍照美化领域扩张。2018年,字节跳动在收购Faceu激萌后,又上线了“轻颜相机”;同年,快手推出“一甜相机”。
在极光发布的2019年12月App市场渗透率Top100中,尽管美图系的美图秀秀、美颜相机是拍照美化类App中的前两名(美图秀秀第39名;美颜相机第72名),但B612咔叽和Faceu激萌在排名上已十分逼近美颜相机(分别为74名和75名)。
错失风口
在此情况下,美图试图谋求多元化发展。
从2013年推出美图手机,到2014年上线短视频应用“美拍”,再到2017年推出电商平台——每一次,美图的新业务似乎都踩准了风口,却似乎又都错过风口。
美图手机就曾被称为“网红必备”。彼时,美图不惜砸重金,包括请Angelababy担任代言人,与樱桃小丸子、美少女战士等联名推出 *** 版。
大手笔宣传的确为美图手机赢得了一定人气。公开数据显示,2018年双十一当天,美图手机挤进天猫双十一手机分类销售额榜单Top10。
但高人气并不一定与高销量和高市场份额挂钩。从美图手机的销量来看,2016-2017年,美图手机销量实现同比翻番;而到了2018年,美图手机销量同比腰斩。
数据来源:公司财报 制图:36氪
而在整体市场层面,2013-2018年,中国智能手机市场的集中度越来越高,留给美图手机这类小玩家的生存空间也越来越狭窄。IDC数据显示,除去前五大手机厂商,其他手机厂商所占的市场份额已由2013年的44.9%缩减至2018年的12.5%。
数据来源:IDC 制图:36氪
在2018年年报中,美图称,为了将资源集中在社交转型上,已将美图品牌授权予小米集团。2019年年中,美图正式关闭手机业务。
短视频是美图发展新业务的第二站。2014年,主打10秒MV功能的短视频应用“美拍”一经上线,就迅速成为当月iOS下载量之一的应用。
鼎盛之时,据美图招股书,2016年6月,美拍月活达1.41亿,用户每日在美拍上花费的时间,已由首次推出时的12.9分钟增加至31.5分钟。
不过,当互联网巨头对短视频业务不断加持时,美拍则逐渐掉队。2016年9月,由今日头条孵化的音乐短视频社区“抖音”上线,字节跳动的短视频布局由此展开。而快手则获得腾讯多轮投资。
截至2019年12月,美拍的月活为705.7万。而截至2020年初,快手的日活跃用户数已经突破3亿;抖音的日活跃用户数则突破4亿。
此外,美图对电商平台的试水也草草收场。2016年,美图就已开始酝酿其电商平台。2017年10月,美图正式上线主打人工智能皮肤检测功能的美妆电商平台“美图美妆”。不过一年后,美图美妆便被寺库旗下“TryTry”接手。
再站风口
这一次,美图选择了新的领域——医美和直播电商。显然,热衷于“提供变美服务”的美图这一次想让用户真实地变美。
今年1月10日,吴欣鸿表示,未来的三年,美图将逐渐布局医美行业,整合变美生态链。此消息一出,美图的股价在下一个交易日(1月13日)大涨逾10%。
不过,医美行业这片“蓝海”的市场竞争依然很激烈。
目前,涉及到医美领域的平台,包括小红书、百度等信息搜索平台,新氧、更美等垂直医美平台,以及美团、阿里健康等综合医美平台。
图片来源:艾媒咨询
这样的格局意味着,尽管互联网医美尚处于早期发展阶段,但美图无疑将面临与美团、阿里等互联网巨头的竞争。
以美团医美为例,财报数据显示,2019年一季度,美团的医疗美容服务实现超过两倍的同比收入增长。美团点评医美及健康业务部负责人李晓辉曾公开表示,2019年平均每月通过美团平台了解医美医疗的用户超过2400万人次,医美线上交易额年同比增长388%。
而美图在2019年年报中表示,其已推出的医用级别皮肤检测仪“美图宜肤”及皮肤专科在线健康问诊服务平台“美图皮肤医生”仍处于起步阶段,“收入贡献极微”。
至于直播电商业务方面,吴欣鸿曾表示,前期将与各大电商平台合作,目前不会做自营电商平台。对此,美图方面告诉36氪,目前直播电商已开始内测,接入的电商平台是 *** 和 *** 。在商品品类上,美图方面表示,“目前都还在尝试,暂时没有特别限定的品类。”
美图秀秀在承接美图的直播电商业务之前,已开始向社交平台转型。2019年2月,美图秀秀的社交用户比例已经从2018年9月首次推出社交功能时的17%增加至50%;
但想要在直播电商领域占据一席之地,美图要直面的问题是,入局已晚的它如何与 *** 直播、快手等主流直播电商平台竞争?
官方数据显示,2019年, *** 直播已积累了4亿用户;GMV突破2000亿元。而在快手电商的美妆类目中,2019年,平台1W+粉丝量的商家增长了45倍;10W+粉丝量的商家增长36倍;100W+粉丝量的商家增长13倍。
同时,缺乏KOL主播也是美图需要解决的问题。对比之下, *** 直播有薇娅、李佳琦,快手有辛巴。而在美图体系内,多数早期成名于美拍的网红已经“出走”。36氪发现,最早成名于美拍的网红“Kakakaoo-”(阿沁)除了今年2月更新过一条视频以外,之前的视频更新已经停留在2019年9月;网红“喵大仙”目前似乎仅将美拍当做内容分发平台之一,而非首发平台。
无论是医美,还是直播电商,美图都需要在与互联网巨头的竞争中走出一条差异化路线。这两项新业务能否肩负起美图“造血”重任?
(题图来自“美图手机”官方微博)
顺丰优选将步嘿店后尘?快递企业插足零售咋这么难2012年,顺丰在北京首次推出生鲜电商平台——顺丰优选。据称,顺丰董事长王卫曾在内部说过,顺丰优选是个“不能失败的项目”。但就近期的状况看,这个“不能失败的项目”正在风雨飘摇中——前段时间,顺丰优选被指在全国范围内大幅关闭门店,上海的门店已经全部关闭。
回到快递业务,从今年一季度业绩情况看,顺丰营收增速、业务量等方面均遭受“三通一达”严重冲击。遭遇内外夹击的顺丰仍在急寻其他业务模式缓解危机。
试水多年
从“顺丰E商圈”到“顺丰优选”
早在2010年,顺丰就在零售界倾注心血,推出首个属于自己的电商平台“顺丰E商圈”,同时上线支付平台“顺丰宝”。
当时顺丰的尝试算不上晚,2010年的自主销售类B2C购物网站中,京东商城以32.5%市场占有率排名之一,卓越亚马逊和当当网则分别以9.2%和8.9%的市场份额位居第二、三位。前三强自主销售类电商平台占据50.6%的市场份额,仍剩余不小的市场空间。
按照顺丰的算盘,此时入局也许能打下一片新市场。但两年后,顺丰就舍弃了“顺丰E商圈”,果断转战细分生鲜电商平台——“顺丰优选”。与现在的线上电商平台和线下零售店模式相比,当时的顺丰优选还属于新生阶段,暂未往线下渠道拓展。
顺丰系最早的线下门店模式是由2014年的“嘿客”开启。“嘿客”的定位为社区生活服务平台,即在距离社区用户最近的地方开店,提供社区用户日常生活所需的各类生活产品。不过好景不长,原本计划开店3万家的嘿客在2015年遭遇闭店潮。此后,嘿客门店更名为“顺丰家”。顺丰家与嘿客的服务内容稍有差异,前者添加了生鲜产品,并配备免费便民等多类服务。
之一次调整后,顺丰零售业务依旧没有起色。2016年9月,顺丰商业板块迎来再一次调整,这次,线下门店顺丰家被更名为“顺丰优选”。至此,顺丰优选承担起线上线下双重渠道的发展重担。
门店走访
在售商品走进口高端路线
新快报记者在“大众点评”上搜索发现,目前广州地区的顺丰优选店铺显示有近百家,大多数都集中在偏离繁华地带。记者分别走访了位于越秀区和白云区的两家顺丰优选线下门店,发现门店的经营面积在15平方米至20平方米之间,且都在居民区附近设点。
越秀区某顺丰优选门店内售卖的产品种类以生鲜冻品、酒水饮料、休闲食品、海淘产品等为主,在售商品比一般便利店高端丰富,价格也比普通的便利店高。店里有消费者告诉新快报记者,顺丰优选的产品种类比较齐全,产品质量也较有保障,偶尔会来这里购买牛排、鱼丸等冻品,“开在家楼下是很便利,但总体说,产品价格偏高,比起日常消费更适合送礼。”
新快报记者就“广州地区的顺丰优选销售情况及今后是否将继续加大开店力度”问题向顺丰优选方面进行采访,优选方面回应称不便透露相关信息。此前,顺丰优选方面曾模糊地向外界透露,华南门店已有较大比例门店实现盈利。
据顺丰上市前的招股书信息显示,2013年至2015年其“已剥离业务商业板块”分别亏损1.26亿元、6.14亿元、8.66亿元,累计亏损16.06亿元。就亏损原因,顺丰在借壳鼎泰新材上市的财报数据中指出,“主要是因为顺丰商业自2014年开始集中铺设线下门店所致”。
越挫越勇
争夺“最后一公里”站点
除了顺丰,圆通、韵达等多家企业也入局零售行业,如圆通速递推出“妈妈菁选”,意在抢占社区居民消费市场。不过与顺丰的单枪匹马不同,妈妈菁选和阿里控股的生鲜电商平台易果生鲜展开合作,增强生存空间。韵达快递2015年也进军跨境电商市场,上线“优递爱”;申通快递开业“攀果鲜”,加码竞争日益激烈的生鲜电商市场。百世在竞争对手陆续入局零售业务后,也推出了“百世邻里”平台。
但迄今为止并未有哪一家能在零售业务上取得成功。在大众点评上搜索“妈妈菁选”发现,目前仅能搜索到一家于2017年开业的上海“妈妈菁选”生鲜便利店。
现实中,主打夫妻店形式的社区微小型便利店似乎更容易在“快递 便利店”生态下存活。2018年百世财报就显示,由百世优货、金融和国际事业部组成的其他业务营业收入同比攀升524%,达到12.4亿元。
中国物流学会特约研究员、中国交通运输协会新技术促进分会专家委员解筱文接受新快报记者采访时认为,快递企业跨界零售业将把原来与电商平台、零售企业的合作关系变为竞争格局;而在市场开拓中,会增加不必要的发展阻力,还将影响既有业务发展,“加之进军自身并不专业的零售领域,短时期规模和质量不能很好保证,货源和价格优势也不明显,经营发展必然不可持续。”
也有零售业内人士指出,当前的快递企业擅长的是物流配送能力,缺乏零售的供应链和仓储管理能力。
不过,在行业竞争日益激烈的当下,要求快递企业仅仅聚焦主业已不实际,它们希望依靠整体物流优势,通过多元扩张,打造平台级商业服务 *** 。申通快递副总裁熊大海说过,开实体店是企业可以把自己的品牌与社区需求深度结合的方式。换句话说,快递企业零售店的布局实际是为争夺“最后一公里“站点,为社区资源谋划。
六大快递企业2019年一季度业绩情况
证券名称 营收 同比增长 净利润 同比增长
(亿元) (%) (亿元) (%)
顺丰控股 240.2 16.68 12.63 27.94
圆通速递 64.44 20.65 3.65 15.66
申通快递 45.07 55.1 4.05 7.22
韵达股份 66.85 151.6 5.67 40.38
中通快递(美股) 45.74 29 6.82 22.3
百世集团(美股) 68.746 37.4 净亏损2.1 降低33.9
■数据出自同花顺
延伸
遭“三通一达”围剿 顺丰在电商增量市场难占优
换个角度,聚焦快递企业的主营业务业绩表现,或可窥见为何顺丰会急寻其他业务模式缓解危机。
从营收规模看,顺丰仍为六大民营快递企业首位。今年一季度报显示,顺丰控股以240.2亿元的营业收入傲视其他快递企业。但从营收增速看,韵达为今年一季度的更大赢家。财报显示,一季度韵达快递营收为66.85亿元,同比增长151.6%。其次为申通快递,营收增速为55.1%。在六大快递企业中,营收规模庞大的顺丰一季度营收增速仅录得16.68%。
业务量方面,头部六大民营快递企业的一季度业务量共计93.6亿件,占一季度全国快递服务企业业务量的77%。具体看,中通以22.7亿件的数目占据首位;顺丰以9.8亿件的业务量列六大中的倒数之一。业务量增速方面,中通、申通等5家快递企业平均业务量增速为42.78%,顺丰业务量增速仅为7.3%。
根据业务量估算快递企业市场份额,其中,今年一季度顺丰市场份额仅为8%,中通市场份额更高,达到了18.7%。
“目前电商增量市场的重心在三线以下城市,特别是乡村地带快递量持续扩增。时效性高、价格高的顺丰在此增量市场并不占优势,而三通一达的优势则更为明显。”解筱文指出。
遭遇内外夹击的顺丰并不想坐以待毙,企图通过即时物流、冷运、货运、国际等新业务拓展新市场,稳住行业“一哥”的地位。以冷链物流为例,目前顺丰在中国成立合资公司新夏晖,新夏晖将经营夏晖在中国已有的部分业务,同时还将结合顺丰及夏晖双方冷链物流领域的优势,提供一体化的供应链及综合物流解决方案。
在“中华巴洛克”邂逅慢时光提起哈尔滨的百年老街,很多人会想到驰名中外的中央大街,历经百年沧桑的“面包石”记录着城市变迁。而在距离中央大街3公里左右的地方,掩映着一个同样走过百年历史的街区——中华巴洛克历史文化街区。这里的一幢幢老建筑留下了历史与现实重叠的印记。
从商贾云集的民族工商业聚集地,到现在的文旅消费聚集区,这个国内现存面积更大、保存最完整的中华巴洛克建筑群,正以历史文化赋能,用底蕴深沉的老建筑谱写着城市走向未来的弦歌。
这是7月拍摄的中华巴洛克历史文化街区。受访者供图
中西合璧的“中华巴洛克”
地处松花江畔的中华巴洛克历史文化街区,曾是一个只有几十户渔民聚居的小渔村。1890年,山东德平人傅宝善、傅宝山兄弟在此开设了大车店和小药铺。自此,这里便被称为“傅家店”,后改为“傅家甸”。
哈尔滨市城源文化研究会专家李荣焕介绍,19世纪末,哈尔滨成为中东铁路工程局驻地。中东铁路的修建和松花江的通航,使得哈尔滨成为东北地区重要的交通枢纽。1898年,哈尔滨开始进行大规模城市建设。当时,哈尔滨的南岗区和道里区很多地方被划定为中东铁路附属地。道外区的傅家甸因处于中东铁路附属地以外,未被划入外国势力范围,因而成为中国居民的集聚地。
随着大量山东、河北、山西“闯关东”的移民来到傅家甸投亲靠友、合伙投资、开办店铺,内地许多富商也纷纷来此投资办厂。随着人气聚集,老街上建起会馆、文庙、票号、商行,傅家甸成为东北地区一处重要的商贸中心。20世纪初,傅家甸已初现商业中心迹象,也就有了“先有傅家甸,后有哈尔滨”的说法。
那时,道里区建起了“中国大街”,也就是现在的中央大街。20世纪20年代中期,中央大街是东北地区社会名流和外国人的聚集地。大街两侧建有很多欧式、仿欧式建筑,汇集了文艺复兴、巴洛克等多种建筑风格。
“老道外”的民族工商业者,不但具有吃苦耐劳的精神,思想也比较开放。他们在“老道外”的腹地置地盖房,效仿道里、南岗的洋人,建设自己的“小洋楼”。他们选择富于装饰性的“巴洛克”风格,营造欢乐的氛围,表达炫耀财富的愿望,但又坚守民族传统和民族自尊,在设计中融入中国传统建筑的构思与手法,创造出一批富有鲜明特点的建筑。
居住在傅家甸的中国居民也开始效仿中央大街的各色建筑。没有图纸,他们依靠经验和观摩,在欧式建筑中加入中国传统元素。这里的许多建筑,“前脸”是巴洛克风格,“进身”是中国传统院落。“中西合璧”的街区就此初具规模,逐渐形成建筑群落。
起初,人们不知道怎么称呼这种独特的建筑风格。直至日本学者西泽泰彦来到这里参观,提出以“中华巴洛克”命名该建筑风格,这种叫法才逐渐流传开来。
如今,在上海、天津等地,依然能见到一些带有“中华巴洛克”风格的建筑,但多是零星分布的单体建筑。道外区的中华巴洛克历史文化街区,是国内现存面积更大、保存最完整的中华巴洛克建筑群。
街区路牌。受访者供图
独特的历史讲述者
“建筑是凝固的历史。”作为经过中国化的“巴洛克”建筑风格,“中华巴洛克”在漫长的岁月中散发着温柔的光辉,用无声的语言诉说着历史的变迁。
“巴洛克”本义是一种形状不规则的珍珠,意为非常规的美,后指17世纪意大利兴起的艺术风格。巴洛克风格建筑具有外形自由、色彩强烈、装饰富丽、雕刻细腻的特点,因其豪华而富有 *** 的浪漫主义色彩,被公认为欧洲最伟大的建筑风格之一。
“中华巴洛克”则在西式的建筑风格内,加入了中国传统元素。“中华巴洛克”建筑的临街立面造型精美、装饰华丽,运用西方的巴洛克装饰手法,但细部纹饰的雕花图案取材于中国传统的祈福文化元素——葡萄和石榴象征多子,字匾、蝙蝠、牡丹、如意、铜钱、卷草等细节,表达福、禄、寿、吉祥之意。这些建筑临街立面背后的空间是典型的中国四合院,院落的分布形式各不相同,院落有门洞、天桥、天井,院落之间用木质回廊贯穿。
哈尔滨市道外区中华巴洛克专班工作人员滕家樑介绍:“这种前店后宅、院院勾连、四合院式的民居商市建筑,其平面布局和功能是民族传统的,立面造型则是‘巴洛克’式的,将中西元素集汇,集气派、简洁、典雅于一体,在漫长的岁月中体现着建设者的创意。”
位于南头道街113号的建筑,是“中华巴洛克”精美建筑风格的典型代表。这栋楼建于1920年,为砖混结构。亮到晃眼的明黄色搭配抹灰做成的浮雕装饰,成为街区上一道亮眼的风景线。
据介绍,这栋建筑采用L型平面。主入口两侧的两根双倚柱,由西式爱奥尼式柱头与中式鼓座式柱础相结合。正门入口上方的额坊处,蝙蝠和祥云图案栩栩如生。两根装饰着中国结图案的单倚柱向上延伸,与拱券会合。精雕细琢的菊花浮雕将纯化医院的牌匾团团包围,造型新颖别致。
20世纪30年代,这里是生意兴隆的“同义庆百货店”,与“大罗新环球货店”和“同记商场”齐名。
这样的建筑在中华巴洛克历史文化街区并不少见。在连接着北三道街和北四道街的松光胡同内,松光电影院虽然早已不复往日风光,斑驳的墙体和褪色的标牌却隐隐展露出过往的繁华。
松光电影院前身为1943年建立的大国光电影院,建筑颇具大上海旧时风格。当年电影院的招牌下,曾悬挂着影院美工师手绘的巨幅海报,每逢新电影上映,海报就会更换。因昼夜放映电影,周边的小酒馆、食杂店、小摊也都生意火爆,整条胡同热闹非凡。
如今,松光电影院入口的铁皮大门上挂着大锁,售票处窗口小黑板上,若干年前的电影讯息隐约可辨。昔日风华隐在白砖灰墙间,花草雕饰被磨去棱角,见证着岁月流淌。
传承百年的小吃街
绿豆糕、胶皮糖、棍糖、米花糖……市井大院里的孩子们,常盼望着售卖点心糖果的摊贩从院前经过。孩子们用牙膏皮换胶皮糖,商贩再用牙膏皮做钓鱼用的铅座换钱。在以物易物的日子中长大,孩子们也见证了老街店铺的流转变迁。
“老鼎丰”“张包铺”“范记永饺子馆”“李氏熏酱”“六合顺”……在中华巴洛克街区,各色小吃炒菜应有尽有,且都历史悠久,历久弥香。
1902年开张营业的张包铺,坐落在南二道街和南勋街交口,是哈尔滨老道外最有名的小吃铺之一。每到饭点,店门口便排起长队,许多食客远道而来,只为打包几个包子。
相传在清朝末年,一位名为张仁的年轻人从天津来到哈尔滨道外区,开了这家包子铺。张仁做出的包子皮薄馅大,远近闻名,“张包铺”在道外区立住了脚。
餐厅经理王丽介绍,如今张包铺以经营包子为主,排骨、豆腐、三鲜三种口味是店内招牌。“每天中午基本要排队20至40分钟,日平均客流量在1000人左右。”
行走在中华巴洛克街区,总能闻到一股肉香味。寻味而去,卖熏酱的李氏熏酱砂锅居前排了十几个人,护心肉、熏鸡架、猪大肠等几乎每天都被抢购一空。这间开设于20世纪30年代的店铺,传到李翠芹手里已是第三代。从一个没有招牌、没有吆喝的家庭式作坊,到如今,李氏熏酱砂锅已有五间分店,也是小吃街上最火爆的店面之一。
李翠芹坚持“当天做当天卖”。“爷爷用炭火烤肉,我小时候就跟着学。20世纪80年代,烤肉要用喷灯烤,现在用火炉烤。”
从北京来哈尔滨游玩的李先生和家人正在这里用餐:“感觉熏酱的味道很正宗,很有特点,准备打包一些带回去。”
吃上一块“老鼎丰”点心,打包几份排骨包和熏酱,再到园子里听上一段评书大鼓……从市井大院的热闹嘈杂到旅游景区的人声鼎沸,现在的南二道街内,已有16家“百年老字号”和老道外特色餐饮名店。
“吃”,串联起中华巴洛克历史文化街区的前世今生,也将吸引更多游客前来品尝美食。
难忘的“大院”生活
新中国成立后,中华巴洛克历史文化街区又变了一副模样。街区居住的各色商人变成了从事不同职业的市民,四四方方的院落也成了生活气息浓郁的“大杂院”。
“以前这院子里有不少老百姓自己盖的小屋,一个院里能住好几十户人家。”曾在市井大院里住了二十多年的“老道外人”王友,回忆起过去的大院生活依然很开心。王友今年61岁,1988年因 *** 改造项目从大院搬到了窗明几净的楼房,但他总对大院生活念念不忘,喜欢用画笔描绘曾经的生活。
看着一幅幅生动的钢笔画,仿佛穿越时空,回到20世纪80年代的市井大院:这里几乎每家每户都互相认识,有人出门把孩子交给邻居看管,做了好吃的饭菜就给各家送上一碗,缺盐少米在院子里喊一声就有人送来……市井生活的人情味在这里展露无遗。
王友回忆,每年的端午节是夏日的盛会。凌晨两点左右,院里的小孩就呼朋唤友一起去松花江畔踏青。冬日里,即使东北的风冷得彻骨,也挡不住大院除夕的热闹劲。大年初一早上,大人孩子们都换上新衣,挨家挨户拜年。
“现在的孩子经常玩手机。当年我们在院里上蹿下跳,自己买零件组装收音机,还要在房顶的烟囱上绑个天线……冬天,我们还会用木板和粗铁丝做脚蹬子,在大街上打爬犁、滑脚蹬子,享受冬日专属的快乐。”王友回忆。
“回想起以前的日子,还是很快乐的,我都舍不得搬出来。”王友说,大院是他们童年的见证,也是最无忧无虑、难以忘怀的时光。
经久不衰的老手艺
“那时大院里有挺多手艺人。铁匠每天‘铛铛’地砸;邻居是木匠,整天推刨子拉锯;还有缝手绢的,很晚了还在跑缝纫机……”回忆起曾经的奇人趣事,“老道外人”总会想起有十八般“武艺”的手艺人。
有推小车焊洋铁壶的,有“磨剪子戗菜刀”的,还有锔缸锔碗的……叫卖声、吆喝声此起彼伏,承载着生活的重量。
过去,手艺人的存在是为了满足人们生活中的实际需要。现在,手艺人更多的是在进行艺术创作,给日子增添点缀。
在南二道街北面,50岁的张国志正在用棕榈叶编织螳螂、公鸡、仙鹤等各种动物。不时有路过的游客被吸引,停下脚步拿起桌上的工艺品把玩。
“我的草编手艺是和爷爷学的,同时也有自己的创新。这些工艺品都是防虫、防水的,稍微大些的作品要编一天。”说话间,棕榈叶在张国志的指尖飞转,一个小乌龟已初具模样。
在草编摊位旁,退休不久的王春才正在为顾客创作人像剪影——在荧光灯下定格侧影,再用一把细小的剪刀在黑纸上蜿蜒……只用几十秒,一幅剪影就完成了。“这是一剪子活,改不了。”王春才说。
卷翘的睫毛、细碎的丸子头,都在王春才的剪刀下栩栩如生。防洪纪念塔、斯大林公园、儿童公园……带着一把剪刀,王春才去过哈尔滨的许多地方。现在,他选择了中华巴洛克历史文化街区,“有游客,环境好,也不收摊位费,以后就留在这了。”
“我想要一个动画片里的人物。”“没问题,十分钟搞定!”糖丝在非遗传承人刘天明的手中飞舞。他是“糖画刘”的第三代传承人,从童年时就受到姥爷的言传身教,15岁就能独立完成糖画 *** 。一双巧手、一把勺子、一个铜锅,让他在老街上有了一席之地。
“糖画讲究手眼合一。除了传统的糖画主题,我还增加了年轻人喜欢的各种动漫角色,只要有图我就能画。”刘天明说。
“街区的建筑很有特点,食物也都独具特色,既有生活气息又有艺术风韵。”浙江游客徐文君刚给孩子买了一个栩栩如生的泥人。
推着自行车的“泥人张”,已经捏了45年的泥人。从江米到超轻黏土,捏泥人的材料在变,传统的手艺和技法一直没变。
夜幕降临,位于南三道街的星熠相声剧场刚刚开始迎客。演员们换上演出大褂,在后台进行最后的排练。观众们鱼贯而入,其中有不少“90后”“00后”。“二三十块一张票,嗑点瓜子,喝点茶水,听一段相声,一天的疲惫都没了。”常来听相声的李先生说。
草编、面塑、剪影、吹糖人、相声……中华巴洛克历史文化街区正被重塑为城市文化的集结地。岁月的沧桑和民间文化被巧妙融汇在传统手艺中,定格在老街上,历久弥新。
创意产业赋能老街发展
在南头街和南二道街间的一处院落内,一幅高3.96米、宽28.8米的大型紫铜浮雕,展现着“老道外”的市井生活。会馆、文庙、票号、商行……二十余个五行八作的火热场景,用长卷式的手法铺展开来。画面以“老道外”特色建筑为背景,以老街市井风情为主题,生动塑造了99个栩栩如生的人物形象,全景式重现了当年“老道外”民族经济繁荣、兴旺的风貌。
古老的手艺在这个历史文化街区传承,现代创意也在这里生根发芽,带给老街区不一样的活力。在薛以恒沙画创意设计中心内,大人小孩都饶有兴致地观看着沙画 *** 过程。
一缕细沙、一双巧手,瞬间勾画出一幢古朴的中华巴洛克建筑。今年是薛以恒和他的工作室迁到中华巴洛克街区的第八年,他一直用手中的沙记录着老街的变化。“我希望能持续开发出有本地特色的沙画文创工艺品,比如‘沙画+灯光’‘沙画+香薰’‘沙画+八音盒’等。”薛以恒说。
在沙画店旁边,一家策展型书店正在装修,负责人于冰曾在多家书店做过主理人。近年来,哈尔滨倡导发展创意设计产业,于冰也趁着这个机会挖掘哈尔滨历史文化,尝试将博鳌文创院引入中华巴洛克历史街区,并参与举办“中华巴洛克街区国际文化创意设计大赛”等项目,用文化创意激活城市发展。
“我希望能让读者来这里交流读书感受、设计想法、创作灵感,同时以书店为依托策划展览,举办活动,孵化创意设计产品。让书店不止于书,而是成为一个体验不同生活场景、生活方式的策展空间和城市创意聚集地。”于冰说。
为了提升游客的旅游体验,让街区更加智能,中华巴洛克历史文化街区引入战略运营方龙采科技集团,借助企业的科技平台优势,打造智慧街区。通过AR导航、5G全息投影等现代科技手段,提升商业体验性和互动性,擦亮中华巴洛克文化街区的金字招牌。
游客在中华巴洛克街区内拍照。新华每日电讯记者 戴锦镕 摄
道外区委书记杨慧说,未来道外区将围绕中华巴洛克历史文化街区进行建设,加快推进文化创意设计中心落地,大力发展文化创意设计产业,全力建设“创意设计之都”示范区。
百年街区焕发新活力
历经百年风霜,中华巴洛克历史文化街区的建筑中,有不少已经摇摇欲坠,透风漏雨。大杂院虽然温馨,但因违建、加建,存在着安全隐患。部分院落是旱厕,冬天需要烧煤,居住面积狭小,显然已不适合继续居住。
走在靖宇街的步道上,一侧是改建后“修旧如旧”的特色街区,另一侧是被“巴洛克三期”围挡保护起来的老建筑。为了推动“老城更新”,中华巴洛克历史文化街区已完成一期和二期改造,三期改造项目正在如火如荼建设中。
道外区委副书记、区长李晗龙介绍,中华巴洛克三期工程将更新改造80个院落、207栋特色建筑,目前一期和二期正在平稳运营,街区包含餐饮、演出、创意设计等多个产业,并努力打造城市夜间文化和旅游消费聚集区。
“改造中,为达到将古朴风貌和现代功能结合的更佳效果,我们始终坚持外街内巷的整体空间保护原则、创精品旅游服务的景区建设原则、以‘院落’为单位的保护与更新相结合原则。”哈尔滨市城乡规划设计研究院项目经理丁真光说,这让整饰一新的道外中华巴洛克历史文化街区,成为兼具文化底蕴和商业潜力的“新生”旅游区和商业区。
改造后的中华巴洛克历史文化街区,老建筑中贯穿着现代设施——上下水、供热、 *** 、消防、无障碍及智能监控等设施配套齐全,既能品味老建筑的古朴,还能享受现代设施带来的惬意和便捷。
在老街上欣赏老建筑的风韵典雅,在庭院内体会繁华的市井生活,穿梭在北三街道里喝羊汤、吃包子、听相声、嗑瓜子,观摩手工艺人的灵巧技法……在中华巴洛克街区游玩,时间在光影里流转,日子在闲适中飞跑。抿一口茶,烟火气从百年前的流金岁月蔓延至今。(记者刘伟 管建涛 戴锦镕)
来源:新华每日电讯
语音社交APP成黑网:低俗博眼球 不对未成年人设限聊天能赚钱,声音变生意?警惕语音社交APP成“黑网”
不需看脸、只听声音、多种玩法……语音交友软件倡导的“陌生人社交”,正逐渐占据90后、00后的空闲时间。然而,记者调查发现,虽然一些平台纷纷标榜为电台听歌、声音交友、游戏开黑,实际却“挂羊头卖狗肉”,打着语音交友的幌子,行色情交易之实,有的平台甚至对语言性暗示进行明码标价。软色情、 *** “黑产”交易,让声音交友正逐渐变成一门色情生意……
声音社交“不看脸、只听声音”
手机里安装了4个语音交友软件的林可说,在“看脸”的 *** 空间里,美和帅的标准已经固化,受欢迎的总是那些“长得美、长得帅”的“网红”,大多数年轻人只能徘徊在围观的边缘。但是,声音的世界则不同,每个人都有成为主角的可能。
渴望被认可、渴望被关注,让一批又一批的年轻人进入了“只听声音”的交友世界。
近年来,主打“陌生人社交”“声音社交”的产品异军突起。《2019年社交 *** 行业研究报告》显示,从2018年底开始,主打提供陌生人认识、匹配、交流的语音社交APP掀起了一波小 *** 。截至今年3月,此类APP在各大应用商店的总量已超过百余个。与此同时,艾媒咨询的数据显示,语音社交用户2020年预计突破2亿,用户多为90后群体。
“作为女生,您只需要陪别人聊天,就能一分不花地兑换自己想要的礼物”“作为男生,您只需花费一点的金币,就能和女神一起玩游戏、私聊互动”……语音社交软件“点点约玩”这样推广语音社交业务。随之而来的,是语音软色情堂而皇之地在互联网上传播。
在“点点约玩”平台上,林可以30元/小时的收费标准,陪手机另外一端的网友赵宇玩手游。在一个小时的游戏陪玩过程中,小林不断以发嗲、娇喘、 *** 的声音与玩家互动。林可说,还可以在平台上选“连麦”“叫醒”“哄睡”等付费服务。
记者在“绯闻语音”“鱼丸空间”“KK交友”“小耳朵语聊”等几款声音社交APP内,均发现有用户在公开的聊天室内通过性暗示、打色情擦边球 *** ,怂恿他人用虚拟币刷礼物,甚至还提出“线下邀请”。6月19日,记者在“绯闻语音”软件中一个名为“夜宴·游戏陪玩”的房间发现,一个名为“Yy琳娜”的女性用户持续两分钟发出娇喘声,有用户则询问是否可以线下认识。
在一款名为“糖糖”的APP上,记者发现,不需任何注册即可以游客身份进入该软件。多个名为“处对象”“连睡”的房间内,同时有2-8个人在线。一个女声在群里问“有k(磕)的吗?”为引起女主播的关注,不断有用户在房间内刷礼物,而虚拟礼物相当于男性用户送给女性用户的等值虚拟货币。
层出不穷的软色情、性暗示,也为线上平台带来了实实在在的利益和流量。在多个平台注册账号的张琦看来,打打游戏、聊聊天、说说话,也能“赚”不少钱,各类聊天服务的收费在15-30元/小时之间,而平台还会根据主播的才艺、用户好评等指标进行评级。
文案低俗博眼球,不对未成年人设限
一些热门APP下载量已超百万次,且对用户的年龄限制很宽松
人人都有展示机会、兴趣相投便能聊到一起,语音社交APP在成为年轻人“新宠”的同时,也正朝着低俗化、色情化、隐蔽化的趋势发展。
记者在华为应用市场里搜索“语音”,出现有超过50款相关软件,标签多为“聊天”“交友”“婚恋”。记者随机打开一款名为“小枕头”的语音软件,发现该软件从文案介绍到房间名称均打色情牌,“每一个白天,我们带着面具,用情商伪装自己,当夜幕降临,我们彼此孤独却心心相印……”
一些热门APP的下载量已超过百万次,且对用户的年龄限制很宽松。在华为应用市场中,“绯闻语音”“小耳朵语聊”“KK交友”的年龄限制均为“12+”,“小枕头”软件并无任何年龄限制。业内人士认为,此举意味着“但凡是个智能手机都能随意下载”。
不仅如此,下载后可以通过手机号、微信号、 *** 号登陆,并无任何限制未成年人登陆的措施。其中,“hi语音”在用户服务协议中提到,“未成年人使用本服务所产生的一切后果由未成年人本人及其监护人承担”。中国人民大学法学院教授刘俊海认为,平台不仅未对其自身内容进行严格把控,同时还企图通过上述协议撇清自身责任。
有流量的地方就有打广告宣传的价值,语音社交类APP也正在成为 *** 黑灰产的聚集地。一些营销号在语音社交APP上到处发布小广告,声称“加好友做任务能快速赚钱”,记者搜索相关广告上的 *** 号发现,内容多为招募电商刷单以及给流量明星刷评论的 *** 。
广州荔支 *** 技术有限公司相关负责人告诉记者, *** 黑产经营者会想尽一切办法绕开APP的注册限制和内容监管,如利用虚拟手机批量注册账号、绕开APP的关键词限制、发布跨平台的联系方式。“他们到处发布信息,但真正的交易又会转移到其他平台,像牛皮癣一样难以清理。”
爆发式增长给监管带来挑战
一些规模较小的APP,运行成本不到30万元,上架运行两三个月就可以赚钱
语言社交产品数量多,目前仍然处于高速发展时期。在业内人士看来,行业的健康发展仍然面临着以下难点:
之一,语音社交类APP缺乏行业内容标准。今年1月,广东省互联网信息办公室联合公安厅、文化和旅游厅,对广东省内部分涉低俗色情的语音社交平台进行了查处,此后,市面上正规运营的语音社交类APP逐渐建立起一套自有的信息审核系统,也基本告别了放任自流的状态。
然而,目前各APP的审核系统、人力配比均不相同,监控和审核效果也差别较大,而且各APP平台的审核尺度、处罚标准各异。网信部门有关负责人表示,只要是可以公开随意进的直播间、语音房间,涉未成年人的情况都要严格监管。
第二,机器审核仍存在技术困难,人工审核体量大、盲区多。广州市百果园 *** 科技有限公司技术人员表示,相较于文字识别和视频识别,语音识别技术相对滞后,需要先将用户的语音转化为文字,方言、噪音、语音语调等都会影响识别准确率。
此外,平台相关负责人表示,相较于电台等录播平台,语音的实时识别难度和体量更大,一个平台就有成百上千个房间,只能是巡查式检查。对于一对一、私密聊天中软色情内容是否适用于公开的认定标准,各大平台甚至每个审核员的认定都不同。
第三,语音社交类技术门槛较低。网信部门有关负责人告诉记者,视频直播平台的创办需要到文化部门申请 *** 文化经营许可证,但语音社交APP上架程序则简单得多。此外,从技术层面而言,一些规模较小的APP通过购买声音传输服务,再聘请技术人员包装,一个APP的运行成本不到30万元,上架运行两三个月就可以赚钱,“如果不把好源头关,就像割韭菜一样,割了一茬很快又长一茬。”
第四,利益群体已固化,多重方式逃避监管。记者发现,近期被查处下架的某语音软件,其微信公众号上不仅有引导用户下载的网页指示,微信小程序依然运行,同时相关 *** 群内有700多位活跃用户。业内人士告诉记者,该软件在运行的过程中已经积累了相关的用户群体,还有 *** 会一对一进行“引流”,带用户注册新上架换了“外衣”的APP。
将乱象遏制在萌芽时期
一些平台对色情、涉黄内容睁一只眼闭一只眼,一切以“流量为王”,需要监管部门及时出手
低门槛、低成本、有流量等因素,为语音社交产业的发展打开了一条“便捷通道”,但如果不及时拉紧闸门、设置门槛,任由批量化技术输出、资本化运作, *** 黑色产业链和涉黄低俗内容交易或将在此滋生壮大。对此专家建议:
首先,引导建立行业自律标准,让各语音社交类APP建立起统一的内容信息底线。如视频直播平台类APP在2016年前乱象丛生,色情直播平台屡禁不止、低俗内容充斥其中,随后,多家互联网直播平台和 *** 主播经纪公司共同发起成立了中国演出行业协会 *** 表演(直播)分会,起草《 *** 表演(直播)内容百不宜》等行业指导标准,各家平台内容有了比较大的改善。
其次,平台应加大语音内容审核力度,建议引导国内顶尖语音人工智能企业,对涉黄语音、软色情声音标本进行识别,并引导技术企业将识别技术输出给各大语音社交软件,减少各初创平台人工审核压力和尺度把握不统一的问题。
再次,减少相关软件的宣传和广告。中国政法大学传播法研究中心副主任朱巍认为,语音交友、语音直播行业的运营有低俗色情成分在,类似一种新的服务业,它不应当适用未成年人,未成年人权益保护是一个红线。
专家表示,一些小散乱的语音社交APP内充斥着大量 *** “黑产”经营者、娱乐公司经营团队,以软色情、涉黄为途径进行盈利,平台也是睁一只眼闭一只眼,一切以“流量为王”,在行业发展前期没有足够的自我净化能力时,需要监管部门及时出手,对于违规企业应该及时取缔,打造绿色 *** 环境。
最后,强调企业主体责任,内容生产应遵循正确导向,创作传播充满正能量的产品。朱巍表示,有关部门应该引导相关平台创作、传播充满正能量的产品,以优秀的作品感染人,以积极健康的内容吸引人。 (文中用户人名均为化名)
(责任编辑:张倩蓉)
从一支《唐宫夜宴》窥见大唐时尚密码这个春节,河南春晚上的一支《唐宫夜宴》舞,让一群“唐朝胖妞儿”成功“出道”,圈粉无数,“大唐之一女团”名号当仁不让。《唐宫夜宴》灵感来源于唐俑,节目更大程度还原了唐三彩乐舞俑的真实形态,包括妆容、服饰、仪态和道具,也让大家认识到了唐俑这种艺术的古老魅力。
每个时代对于美有不同的理解,有各种此起彼伏的风尚,而唐俑对这种时代风尚也有着生动的诠释。想了解唐朝的时尚密码?走,跟着 *** 姐们走一遭吧。
唐代仕女俑(陕西历史博物馆藏)
“以胖为美”是人们对唐朝更大的误会
舞蹈演员对身材要求极高,而《唐宫夜宴》的创作团队却为“怎样才能胖得自然”伤透了脑筋,最终,团队选择在嘴里塞医用脱脂棉球来让演员们的脸完美地“胖”起来,又用海绵假体衣让身体“胖”起来。于是,我们看到了一群“胖萌”的唐朝姑娘,穿着宽大飘逸的唐三彩色样纱衣,一颦一笑,仿佛从古画中走出来,展现出别样的风韵。
如今,说起唐代的审美,人们总会想到“以胖为美”,以至于“胖”成为了唐代的标志性符号之一,那些为减肥困扰许久的姑娘们只恨自己没能生在唐朝。
提到唐朝的“胖”,有一个流传很广的名词叫做“环肥燕瘦”。还有人认为正是因为“肥”的杨贵妃受到唐玄宗的青睐,从而影响了唐人对美的追求。
然而事实上,在唐代官方史料以及唐人文学作品中,都没有关于杨贵妃“肥”的描写,五代人和宋人所修的《新唐书》和《旧唐书》的“杨贵妃传”中也只是用“姿色冠代”“资质丰艳”等语焉不详的词汇来描绘。这里的“丰”,可以理解为丰满,而绝非胖。杜甫《丽人行》中形容杨贵妃说“肌理细腻骨肉匀”,李德裕《柳氏旧闻》里,正宠爱着杨贵妃的唐玄宗给太子选妃,让高力士“选人间女子细长白者五人,将以赐太子”。细、长、白,三项标准,无论哪一条都和胖相距甚远。再者说了,杨贵妃也是个擅长歌舞的女性,大约并不至于肥胖。
三彩釉女俑(国家博物馆藏)
如果仔细审视出土的唐女俑形象,我们会发现,以清瘦为特点的唐俑普遍存在,尤其是唐初,修长类型几乎是全部陶俑的特色;至于说丰腴形象为杨贵妃开创,杨贵妃表示:这个锅我不背,事实上早在杨贵妃出世之前,女俑中已经充斥了丰腴形象。
唐代女俑的形态可以分为五大类型,分别是呆板清瘦型、修长匀称型、丰腴圆润型、臃肿厚实型和病态纤弱型。之一类呆板清瘦的女俑主要在唐初高祖至高宗时期,反映了唐初以清瘦为主的审美取向。实际上,在唐以前,女性主要是以纤瘦为美的,汉代的纤弱清瘦之风在魏晋时期依然盛行并一直延续到隋末唐初。作于贞观十四年的《步辇图》中几位为太宗抬辇、举扇的宫女被刻画得极为精细,身材纤瘦婀娜,从绘画的角度反映了当时对女性体态的审美取向。
第二类匀称修长型女俑主要出现在高宗早期至玄宗早期,尤其高宗中晚期至武后时,这一时期是唐文化的初步发展期,女性审美已经和唐早期有了一些变化,没有呆板的娇弱无力感,大多比例匀称,给人一种清新干练的感觉。
第三类珠圆玉润型女俑多见于武后执政至唐玄宗开元盛世期间,即盛唐时期。女俑形象大多呈现出一种丰腴圆润却不失矫健灵活之美。这也正是给人造成唐代“以胖为美”错觉的原因。然而,即便在盛唐,胖也不是审美的标准,健康、开放的审美风潮才是主流。《旧唐书·外戚传》记载,“(太平)公主丰硕,方额广颐,多权略,则天以为类己”,由此可见,最迟在武则天执掌朝政前后,唐代女性审美已经偏向于丰腴。
厚实臃肿型女俑形象主要集中在安史之乱至代宗时期,即8世纪中后期。随着唐朝国势渐衰,那种自信、大气之风已不再,盛唐时期的丰腴延续下来,就变成了厚重甚至臃肿的趋势,有些女俑身上可以看到大腹便便感,美感和艺术价值都不如盛唐时期了。
纤弱病态型女俑出现于8世纪末到9世纪中期,数量比较少,这一时期社会由兼容并包转向闭塞自守,审美也有向清瘦回归的趋势。
时尚圈有一句话古今通用,那就是——时尚是个“圈”。历时近三百年的唐朝在不同时期有着不同的审美标准,并不能简单地用“以胖为美”概括,而是经历了由魏晋以来纤瘦之风向盛唐丰腴美艳的过渡,安史之乱后又由丰满向纤瘦回归的过程。
三彩骑马女俑(上海博物馆藏)
撞色、碎花、波点元素齐出 “男友风”早就流行
如果是熟悉唐朝文化的人,一定一眼就认出,《唐宫夜宴》中演员们服装配色不就是唐三彩最经典的配色吗?唐三彩的配色主要以黄、绿、褐三色为主,还有蓝、黑等釉彩。将绿色、黄色定为主色调,二者的渐变色做调和色,演员们穿起来,艳丽又不俗气,满满的高级感扑面而来。
唐代女俑的服饰最主要有三种样式:一是齐胸襦裙,二是胡服,三是男装,舞台上演员们所穿的就是唐朝非常流行的对襟齐胸襦裙。唐代襦裙装样式多样,仅襦衣的领型,就有圆领、方领、直领、斜领、鸡心领以及各种形式的翻领(和现在的海军领有几分相似)。
虽然这种时装在整个唐朝都非常流行,但从不同时期陶俑服装的细微变化,还是能看出,初唐、盛唐和中晚唐存在明显的着装区别。唐初仍延续前朝的着装风格,女性流行穿交领窄袖的襦衫,齐胸束腰长裙,肩搭帔帛(有点类似现在的披肩)。陕西礼泉昭陵郑仁泰墓出土的彩绘帷帽女骑俑,身穿乳白色襦衫,外套装饰红色花纹彩绘的半袖,下身是淡黄色条纹长裙。这身打扮,走的是现在流行的“小清新”风,再配上她那顶时尚的“渔夫帽”,走在大街上想必一定是吸睛无数的。
乾县永泰公主墓出土彩釉陶胡女俑(陕西历史博物馆藏)
到了盛唐时期,随着经济快速繁荣,女性的生活变得悠闲散漫,所以袖口变得日益宽大,大有如今拖地礼服的气势,以至于《新唐书·志十四》中记载官方有规定“妇人裙不过五幅,曳地不过三寸,襦袖不过一尺五寸”。这个时期不仅裙子越穿越大,领口款式也发生了变化,出现开得很低的袒领。如方干《赠美人》:“粉胸半掩疑晴雪”,欧阳询《南乡子》:“二八花钿,胸前如雪脸如花”,“半胸酥嫩白云绕”等诗句,描写的都是此种装束。这是中国古代更大胆的装束,充分反映了唐代的开放及自由。
不过,如果你把袒胸和唐代女性流行装画个等号,那就太片面了。其实,袒胸的风尚到了安史之乱后期就慢慢消歇了。中晚唐时期整体女性着装风格慵懒闲散,束裙位置降至胸部以下,并且露出作为内衣的抹胸,外罩宽大的纱縠(一种质地轻薄纤细透亮、表面有皱纹的纱)。
唐代裙的色彩也很丰富,以大红色为多,处处透着自信和大气的盛唐女性将色彩美学玩到了极致,艳丽的撞色搭配美得不像话,而且这些配色现在穿也一点不过时。比如这个犹如超模定点造型的三彩釉女俑,蓝绿相近冷色搭配,一条黄色披肩直接点亮全身造型,极有韵味。高腰线这种时尚秘密也被她掌握,直接将腰线拉到胸口,什么“胸以下全是腿”都弱爆了,因为人家追求的“头以下都是腿”的视觉效果。
彩绘帷帽女骑俑 (陕西历史博物馆藏)
类似的还有这个戴帷帽骑马女俑,橙色的短袖加上薄荷绿的长袖内搭,两种颜色碰撞清新又明媚,下穿条纹长裙,显瘦又有气场,加上带薄纱的高顶帽,显得高贵而神秘。这种帽子叫帷帽,男女皆可戴,女用帷帽还会在网帘上加饰珠翠,美貌发挥空间非常大。帷帽在唐朝非常流行,到武则天时,不论宫女还是民妇,骑马外出多戴帷帽,《旧唐书·舆服志》里记载称“帷帽大行,幂(罒离)渐息”。唐高宗认为这样有伤风化,还曾下敕禁止。后来到了唐玄宗时期又重新流行了起来,一直沿用到明代,时尚生命力不是一般的强。
对于追求新意的唐代姑娘们来说,光玩纯色搭配显然不够,陶俑们都非常敢穿,什么“三色原则”根本不存在的,把颜料板穿上身又怎样?虽然色彩多了点,但因为遵循同色系渐进原则,搭配出来却很和谐。不仅配色大胆,波点、条纹、碎花……时髦的元素也一个都不能放过。
唐代彩绘骑马仕女泥俑(甘肃省博物馆藏)
唐朝实行兼容并蓄的开放政策,皇族本身也具有少数民族血缘,所以胡人的生活习惯和穿衣打扮在中原地区被效仿,正如唐代元稹在《法曲》中所描写:“女为胡妇学胡妆,伎进胡音务胡乐……胡骑与胡装,五十年来竞纷泊。”现在出土的大量陶俑中,头戴浑脱帽、窄袖紧身、腰系革带、脚穿胡靴的女性形象,就是唐代女性崇尚胡服的真实写照。中唐以后,胡服风气逐渐消解,传统的宽袍大袖长裙又盛行开来。
蓝釉胡服女陶俑(国家博物馆藏)
现代女性穿衣的“男友风”,早在一千多年前的唐代就曾流行过。初唐、盛唐墓葬中大量出土穿男装的女俑,她们笑容自信,酷感十足。穿男装无论在宫廷或贵族女性还是市井百姓都有出现,《中华古今注》中记载:“至天宝年中士人之妻著丈靴、衫、帽,内外一体也。”女穿男装,一部分源于当时社会自由、开放、崇尚个性的风气,而且唐代女性可并非“大门不出二门不迈”,深居闺中,她们打球、骑马、射猎、郊游,生活丰富多彩,像打马球这样的运动,繁复的长裙自然是不方便的。不过这种时尚流行时间并不长,安史之乱以后至晚唐便不再见。
三彩男装女立俑(陕西历史博物馆藏)
发量不够假发凑 “丸子头”有多种扎法
说完了演员们的服装,再来看看她们的妆容和头饰。《唐宫夜宴》中的发型为改良版的惊鸿髻。所谓惊鸿髻,又叫惊鹄髻,是将头发拢至头顶,分两股绾成鸟展翅欲飞的样子。马缟《中华古今注》记载称“魏宫人好画长眉毛,令作蛾眉、惊鹄髻”,可见惊鸿髻由魏文帝时期宫中少女创制,多展示女子的青春朝气蓬勃,在初唐至盛唐时期很受欢迎,如这位梳惊鸿髻的女俑,抿嘴带笑,看得出是一位亭亭玉立的少女。
从实物出土的唐代女性陶俑来看,她们的发型可以说丰富多彩,标新立异,让那些满脑子奇思异想的Tony老师们也自叹弗如。唐朝女子的发型有一百多种,比如双环望仙髻、单刀半翻髻、惊鸿髻、双螺髻、丫形髻、回鹘髻、峨髻、倭堕髻、乌蛮髻、抛家髻等。其中以高髻所占数量最多,有的发髻竟然能高出面部两倍以上,可以说相当夸张了。对于这种奢靡之风,唐文宗曾下令“禁高髻、险妆、去眉、开额”等,但并未能挡住唐代女性坚持“我的头发我做主”。高髻一直到晚唐时期仍颇为流行,晚唐元稹有诗“髻鬟峨峨高一尺,门前立地看春风”,陆龟蒙的《古态》诗中也说道“城中皆一尺,非妾髻鬟高”。
三彩马球仕女俑(台北故宫博物院藏)
别以为只有现代人有发量的困惑,古代人同样为此烦恼伤身。梳这类高髻需要发量多,很多人只好用填充假发的 *** 来解决。有的干脆做成脱戴很方便的假髻,称为“义髻”或者“假头”。贫穷人家的妇女无力购买假髻,遇到盛典只好向别人借用,名曰“借头”。原来,古人的发量也没有《簪花仕女图》中表现得这么“惊人”。
在魏晋南北朝时妇女就用假髻装饰,到了唐代更是使用很广,就连倾国倾城的杨贵妃也会借助假发来增加美貌,据《新唐书·五行志一》记载,时人为之语曰:“义髻拖河里,黄裙逐水流。”
有时候,古人的创造力和想象力,你不得不服。他们还发明了一种没有头发的“假发”。新疆吐鲁番地区阿斯塔纳村古墓群,编号第二零六号张雄夫妇墓中,曾出土了两件薄木质胎底假发髻,其中有一款漆木制假发髻呈螺旋状,发丝精细匀称。此发髻是以麻布为衬里,把棕毛缠绕在麻布上,制成一个造型,再经过染色处理 *** 而成。还有一款外涂黑漆,并绘有细致的花纹,状如“半翻髻”,底部有一些小孔供插戴钗簪之用。这座墓出土的女俑头上髻式与此相同。
张雄夫妇墓出土的假髻和女俑
唐朝对外交流广泛,回鹘髻就是从回鹘族妇女中传入中原的发式。安史之乱时,回鹘出兵帮唐朝平定安史之乱。之后,回鹘和唐朝之间的关系日益密切,生活方式也互相渗透,唐朝女子吸收了回鹘女子的发型样式,并加以改良。回鹘髻可分为单股或多股,在头上扎一个如拳头大小的髻,有的会再用红绢系上固定于头顶,有点升级版丸子头的意思,毕竟“高五六寸”。精致的唐代女子还会在发髻上根据自己的审美和喜好插上各种头饰,盘成自己喜欢的形状。可以说,在扎丸子头方面,唐朝姑娘们真正达到了“只有想不到,没有做不到”的境界。
供图/小易
文/北青-北京头条记者 陈品
来源: 北京青年报
于适亲手示范的丸子头教程,来了!Step1:在所有步骤开始前,用梳子轻柔的把头发梳顺,顺滑的头发更方便扎发。
Step3:脑后的小辫子是姬发发型的精髓!将余下的头发用两根手指分成均等的三份,然后用三股辫的手法或其他方式编成小辫子。
秋意来袭,梳起青春感蓬松丸子头,一起元气度秋吧~
图源:微博
“从明天起,丸儿不去学校上学了,学校很好,但不适合她。”
去年11月,儿童教育作家三川玲在朋友圈写下这句话。从那天开始,她12岁的女儿小丸子成为同龄人中的“异类”——休学1年,进入所谓“间隔年”。接下来,这条消息在朋友圈引起了轰动:疯啦?!
休学起先是三川玲的想法。她发现,女儿在北京名校的短短两个月里,睡眠不足、免疫力下降,没有时间画画、做自己喜欢的事……为了短期学习目标而牺牲孩子的健康、个性和更多的生命可能性,三川玲对这种方式存疑。全家经过冷静的思考和沟通,最终一致决定:休学。
你怎么能保证这条路是对的?这是在赌孩子的后半生。一边是对决定的自我质疑,另一边,作为母亲的三川玲还要背负外界的压力——你是不是为了自己出名而牺牲女儿?
三川玲的确是以做妈妈而“出名”。
她是一位儿童教育作家,运营着一个拥有数百万粉丝的公众号 “童书妈妈三川玲”。
她从2013年开始创立微信公众号,记录女儿成长的点滴,分享育儿心得、教育观念。同时,她还写书、做图书出版、创办读书会、做营地活动等,获得了百万新生代家长的追随。
但在这之前,三川玲经历了很长的“30岁危机”。从小向往成为文学作家的她,苦于无法通过文学作品实现价值,到30岁左右基本放弃了写作。正是由于女儿的出生,三川玲开始大量思考教育问题,直到36岁,正式开始儿童教育写作、童书评论。
三川玲也是幸运的。作为一名儿童教育作家,女儿成长中的很多实践为她提供了写作灵感和素材;而她在工作中的思考和沉淀,又能很好地作用于女儿的教育。加之她还有一个默契支持自己的老公,所以无论生活还是工作,三川玲均以母亲的本真示人,她的家庭角色和社会角色达到了统一。
三川玲曾在公号中调侃:每年母亲节都没有收到什么“像样的礼物”。又一个母亲节来临,她觉得,“做妈妈本身,就是更好的母亲节礼物。”
三川玲和女儿小丸子。受访者供图
和女儿成为两个独立个体
对即将步入青春期的女儿,三川玲有超多的问号。其中让三川玲更好奇的一件事是:她每天到底在 *** 社区lofter里写些什么?
好奇心驱使,三川玲几次死皮赖脸地打探女儿的账号。但小丸子坚决不告诉她。三川玲觉得挺难受:我什么时候到了不能理解女儿的地步了?
这也在女儿口中得到了印证。在小丸子眼里,妈妈对自己管的不很严,但也没完全不管,“这样挺不错的”。当然,这个小姑娘偶尔也会狡黠笑道:“我倒想她全天时间都在工作上面。”
这种失落感在女儿10岁左右时突然袭来。一个明显的细节是,在这之前女儿甚至还没法独立睡觉,经常睡到半夜,拖着枕头来找妈妈。“本来是一个很黏人的小娃娃,突然她就习惯自己睡觉了,如果我要跟她一起睡,她反而是一副大难临头的表情。”
这种亲密度的变化,让三川玲一时很难接受。她现在还能清晰回忆起女儿0岁开始每个成长阶段作为母亲的不同感受。
“婴儿的时候,和她特别亲密,觉得我们俩是在一起的,我从没讨厌过她的哭闹,甚至给她换尿布、洗澡都是快乐的事情,这让我觉得自己很强大,甚至我还想再生一个”;
“等她上了幼儿园,她会说妈妈世界上有一个地铁,它可以让时间改变,如果你进去的话,就会变得跟我一样小,我们俩就变成好朋友了……听到这些会觉得好像跟着她重新活了一遍”;
“再大一点,她就真的特别像我的朋友,有时候会陪我逛街买衣服,有时候会给我一些意见忠告,我还挺受用的。突然我有了一个朋友,还是我自己生的,那种感觉很奇妙……”;
但是女儿又大了一些的时候,三川玲突然感觉到,女儿似乎不太需要自己了。
三川玲用了很久才对此释怀。一次三川玲和哲学家奥斯卡聊天,聊到自己给学生上课的时间很少,而是把更多时间留给了女儿。奥斯卡一语戳中三川玲:你女儿看上去一点都不需要你。
她仔细想了想,好像真的是这样。从那时起,她才放下为不去陪伴女儿而产生的巨大的愧疚感。对于女儿的社区秘密,三川玲也能够接受了。每个人都应该有自己的想法和秘密——自己小时候也不希望妈妈看自己写的东西呀。
慢慢地,“我们俩成为两个独立的个体,她可以有她的观点、空间,我会尊重她,但她有时候有点蛮不讲理;你要像大人一样对待她,又不能像大人那样要求她,她又要占小孩的便宜,又要占大人的便宜;但是我也让她再占几年便宜。”
漫长的30岁危机,“成为母亲救了我一命”
2017年,三川玲的初中同学建了个班级群,二十多年没有联系的同学加好友后之一句就问:才女,你当上作家了吗?
大概从小学二年级开始,三川玲就想当一名作家,每周的作文课是她最盼望的课,她会花大量时间琢磨、做摘抄,以训练自己成为作家。从大学开始,三川玲就发表文章,还在纯文学刊物发表了小说,甚至整个寒假都待在学校宿舍,靠吃方便面度日,就为了变成一个作家。
她把自己实现人生价值的途径,和这个“作家梦”捆绑在一起。那时的她并不知道写作有很多种,单纯觉得写小说诗歌散文才算写作,但一直到三十岁,她仍然没有变成自己心目中那种作家(指诗人、小说家)。
这让她内心饱受折磨。工作之后,她当了10年记者,随后成为图书编辑,几乎放弃了写作。三十岁时,三川玲不得不承认:自己没有这样的天分。
三川玲把这叫做漫长的“30岁危机”。
直到小丸子出生,三川玲成为一名妈妈。她开始每天思考教育问题,同时也为了服务于编辑工作、把书卖得更好,她开始写一些童书评论、教育孩子的心得或思考。
互联网时代对三川玲非常友好。她的文章一经互联网传播,引发众多读者共鸣,2013年“童书出版妈妈三川玲”公众号诞生首日,粉丝数就超过1000人。
“当妈妈之后,我的思考反而成就了我,这是30岁就放弃当作家的我没有想到的。”她给自己定位为“儿童教育作家”,只写这一类型的文章,并从中感受到了巨大的写作的快乐。
她经常觉得,很多从教育前辈的书中习得、同时自己又非常热衷的教育理念,在女儿身上一一得到了印证;她会把感受和经验写下来,也会给其他人分享自己走过的弯路。
随后,三川玲离职创业。基于公号积累的大量订阅者,衍生出家庭营地、童书出版、周末写作营等业务模块,“所有的东西自然生长”;在这个过程中,三川玲也找到生命的价值感、尊严和自由。
她曾在几年前的一次采访中这样描述:“从我辞职的之一天,我意识到今后的每分钟都可以由我自己控制,那份自由自在的感觉让我狂喜。如果说世界上有什么最让我后悔的事情,排在之一位的,就是没有早点辞职。”
“成为母亲救了我一命。”三川玲说,自己是生育的“巨大的受益者”。“因为有了母亲这个身份,才有了后来的自我。”
三川玲和女儿小丸子在墨尔本美术馆。受访者供图
“女性一切价值感的来源都是自己”
三川玲对“追问人生意义”的坚持,也延续到了女儿身上。
《饭团的故事》、《保安的执念》、《口罩消毒》……刚刚过去的疫情期间,小丸子把自己生活中经历的种种小事画成系列漫画,更新在她自己的公号“12岁的间隔年”上。她甚至在读罢诺奖得主、土耳其作家奥尔罕·帕慕克的长篇小说《我的名字叫红》,把读后感以漫画的形式画了出来。
小丸子喜欢画画。然而对于长大后要做什么,她没有什么“雄心壮志”——“想过平凡的生活,只要能画画、做自己喜欢的事就好了。”
面对“佛系”的女儿,三川玲产生了很多父母都有的焦虑:她好像没有自己小时候那么“扬鞭自奋蹄”?她是不是应该更优秀一点?
后来,三川玲得到了一个解释,每个人的气质类型是不一样的,女儿和自己的差异仅是类型不同,并不存在优劣之分。三川玲意识到,是自己走了弯路。从这以后,她开始试着给女儿信任,相信她能做出对自己负责任的选择。“这样放下之后,反而她的状态是朝我更想看到的方向发展的。”
但三川玲仍然觉得,每个人都要对一个哲学问题作回答——活着的意义是什么?“我不能允许女儿不回答。回答这个问题并不意味着一定要成为世俗意义上非常成功的人,但无论成为什么样的人,都不能逃避对意义的追问。”
究竟什么样的人生才算有意义?三川玲和小丸子对此做过讨论。三川玲引用学者阿德勒的个体心理学理论:一个个体如果要在人类社会活得有意义,有两种途径,之一是自身有价值,第二是对社会有贡献,且两者很多时候是合一的。母女之间似乎慢慢达成共识:有意义的人生是一个人能心甘情愿做自己喜欢的事情,并可以以此为生。
此番讨论背后,寄托着三川玲从女性角度出发对女儿更大的期许——“她一定要成为一个独立的个体和生命,她将来一切价值感应该来源于她自己,而不是他人。”
对于女性议题,三川玲常常思考。当前社会,女性是一个看似“有退路”的性别,可以从社会角色退到家庭角色中。“但我觉得女性不要轻易选择这个退路,因为退回来后女性人生会很被动。”
三川玲身边女性中就有“退回”的案例。“为了嫁一个人去做种种委屈,还有的结了婚之后丧失了自我,女性价值只能靠家庭来实现。而社会上对这一角色的价值衡量标准很模糊,因此很多案例往往都是悲剧。”
正因如此,三川玲告诉女儿:你所有的幸福都要来源于你自己。你要为爱情本身走进婚姻,也要为自己热爱的事情去选择一个职业,这是活得真正自信、乐观的唯一途径。
回到自己身上,三川玲感到庆幸。“做自己”和“做母亲”是一回事,因为做儿童教育和家庭教育,其实就是做母亲本身。“假如非此即彼、一定要做一个选择,我会选择做自己,不会选择做母亲。”三川玲说。
“母亲要背负的太多了”
“‘不管小孩’其实是我们家的传统。”从来不看家长微信群通知、从来不看着小孩写作业、家长签名让孩子自己签……三川玲曾在公号上写过一篇文章,名为《我是世界上最不负责任的家长》。
和一度让三川玲耿耿于怀的“情感层面的亲密感”不同,她对母亲的职责界限一直有清晰的认知,尤其是在教育目标的实现上,包括孩子上不上进、学什么特长等等。“母亲可以跟孩子很亲密,但不应该做一个鞭子去抽他进步,这不符合教育规律,而且这对母亲来说太累了。”
不管是从心理学理论上,还是自己的亲身经历,三川玲一直认为,父母的职责对于孩子最后成为什么样的人所起到的所用非常有限。在她看来,母亲最应该给孩子示范的在家庭、社会上以什么样的姿态生活,而不应该做学校老师的助教、家里的监工。“我觉得那是越权了。”
“女性已经被要求得太多了。”三川玲说,生小孩之后,夜里孩子不睡或者哭闹,女性要马上起来照顾他,如果没有家人分担,会非常痛苦;到小区里遛娃,就会遭遇“养娃大赛”,谁家孩子瘦一点、矮一点、黑一点都会遭受巨大压力,让人怀疑自己是否是个合格的母亲;再大一点,就开始比谁家上了什么幼儿园、上了什么小学,接下来就要给孩子辅导功课,甚至为此气到心脏病发作……甚至很多女性到了五、六十岁,还要负责给自己的小孩带小孩。“其实女性在家庭角色上是一直被剥削的。”
除了背负家庭角色上的压力,社会所附加给女性的要求也很多。三川玲说,女性不但要做母亲,还要做自己:从怀孕开始,就要承担工作方面的焦虑,单位对女性的期待并不见得比男员工小,而且女性的自尊也不允许这个期待小;女性要独立、要能干,要拥有和男性同等的技能和能力,要赚一份钱回来,同时还要保持良好的外在形象,甚至经常面对嘲笑。
三川玲有一次和女儿发了脾气,就是因为在外形上遭到了女儿的嘲笑。“她说我‘肚子肥胖,双下巴肥肥’的时候,我很生气,心里也很难受。”三川玲决心改变,每天早上跑五公里,雾霾的时候在家跳绳半小时,晚上只吃蔬菜不吃主食和肉。“支持我做下去的,大部分精神力量,来自于我要做一个美丽的妈妈。”
但她还是认为,对女性来说,所有东西加在一起太沉重了。
不过,三川玲似乎已经找到 *** 应对这一切。就像她在上上个母亲节写下的:
“做妈妈是一场修行,我们用母爱疗愈自己的内在小孩;我们在当妈妈的同时,也在追求更自由更丰盈的自我。”
新京报记者 冯琪 编辑 巫慧 校对 吴兴发
“香港味”缘何吸引“陕西胃”?港人夫妻档烹调“西部菜谱”图为萧玉婵烹调的香港美食。 张一辰 摄
中新网西安10月13日电 题:“香港味”缘何吸引“陕西胃”? 港人夫妻档烹调“西部菜谱”
中新网记者 张一辰
“孩子都已长大成人,加之我们在香港的生活也比较清闲,便觉得这是个实现儿时‘餐厅梦’的好时机。”萧玉婵如是说。
1990年,在一次宴会上,萧玉婵结识了如今的丈夫马宽,那时的他们或许不会想到在以后的日子里会相伴人生路,更不会想到能够在马宽的老家西安经营一间港式餐厅。
由于父亲从西安移居香港的缘故,马宽很早就开启了西安、香港的“双城生活”。“也正因此,我与她才有了后面的故事。”马宽说道。
与很多选择西安的外地游客一样,“兵马俑”“大雁塔”“钟鼓楼”是萧玉婵首次西安之旅的关键词。“九十年代西安的生活节奏与香港差异很大,马宽作为我的‘导游’带我逛名胜古迹,品尝特色美食。”萧玉婵回忆道,从那之后,她“西行”的频率也增加了不少,对西安的印象也逐渐清晰和立体。
“我们的父辈都从事餐饮行业,无论是餐厅还是路边摊,无论是牛杂、鱼丸还是白斩鸡,这种‘烟火气’我们从小就耳濡目染。”谈起经营餐厅的原因,马宽坦言。
图为马宽与萧玉婵。 张一辰 摄
为什么选择西安?马宽说:“与东南沿海相比,西部以后的发展空间会大一些。此外,西安是我的家乡,在这里有一定的朋友人脉,创业的风险也随之降低不少。”
随着“一带一路”倡议的提出,陕港两地合作的广度和深度得到持续发展,西部内陆的资源、人文及区位优势成为吸引港企港商“西进”的主因。
香港特别行政区 *** 驻成都经济贸易办事处(简称:驻成都办)主任李蕴妍表示,西安作为“一带一路”上的重要节点城市,发展潜力和商机无限。近年来,落地西安创业和工作的香港人越来越多,凭借着香港人敢想敢干勇于拼搏的“狮子山”精神,加之西安良好的营商环境,港人港商在西安的发展也越来越好。
李蕴妍表示,有鉴于此,为进一步加强和深化陕港两地的联系和合作,香港特区 *** 2017年在西安市设立了隶属于驻成都办的驻陕西联络处。其通过与陕西省 *** 的沟通合作,搭建平台,帮助在陕港人港商更好地融入当地。
香港特别行政区 *** 驻陕西联络处主任马志明表示,驻陕西联络处作为香港特区 *** 在西北地区的代表机构,除了与当地 *** 保持紧密联系和合作外,以定期举办研讨会、经贸论坛等活动的形式,向在陕港人港商分享当地营商政策和法律法规,令在陕港人的凝聚力得以提升。
“餐厅虽开业时间不长,但已经有了不少回头客,其中不乏一些在陕港人把会这里作为聚会之选。”马宽表示,“近些年很少回到西安,这次开餐厅后才知道我们并不‘孤单’,有很多香港人早已经把‘港味’带到这里。”
竹升面、港式牛腩牛杂煲、港式咖喱鸡扒饭……这些香港美味的烹调对萧玉婵而言可谓手到擒来,但“因地制宜”也是她用“香港味”吸引“陕西胃”的一大考量。“我们菜品的口味都会有所加重和改善,如果从香港照搬过来,在西安的接受度未必会很高,所以通过微调能够让香港饮食更好地被西安民众所接受。”
“赚钱与否的问题可以先放一边,最重要的是我们能做自己喜欢的事、完成自己的梦想,这让我觉得生活很美妙,人生很值得。”马宽说道。(完)
来源: 中国新闻网
《FIFA 19》油炸丸子动作应用及分解分享《FIFA 19》中有很多的花式动作,油炸丸子就是其中一个,但是很多玩家都不太清楚油炸丸子的使用技巧,那么油炸丸子应该怎么用呢?今天小编就给大家带来玩家“AiYing”分享的油炸丸子动作应用及分解,希望能对大家有所帮助。
油炸丸子动作应用及分解分享
操作 *** 是:按住L1/LB不动的同时,右摇杆往面朝方向的左侧或者右侧推
首先上一个动作示范给大家看
上图示范很清楚,油炸丸子是一个水平位移的花式动作,并不会改变面朝方向的角度,只会改变水平方向上的位移。这在实战中非常管用,因为这是唯一一个可以完成瞬间水平位移的花式动作
这里首先要和大家强调一点,油炸丸子使用前,有0.3秒左右的延迟,这不是你的 *** 延迟,就是动作本身带的延迟,所以这个动作稍微需要一点提前量
油炸丸子的使用情景有四种:
1、过人
2、拉开空间完成好的传球
3、拉开射门空间接搓射
4、边路拉开空间后传中/下底
首先来看之一个用处:过人
上图非常好的展示了油炸丸子的过人效果,在对面上抢时一个瞬间的水平位移,可以快速拉开空间,而且不会被反断球但是因为油炸丸子动作延迟,使用油炸丸子过人时,尽量保证周围的空间是足够的。
接下来我们看油炸丸子的第二个应用:完成好的传球
油炸丸子在面对围堵时,可以选择往稍微空白的那个方向使用,拉开传球空间,我们来看一下上图的慢动作
上图显示了,克鲁伊夫被三人围堵,只有往右侧有空间此时我如果直接传球,肯定被断球,唯一的 *** 就是向右油炸丸子,拉一个传球空间,再给前插的萨拉赫。
再看一个拉开空间传球示范
上图中,古利特连续两次油炸丸子,将传球空间拉扯出来,然后传给了前插的骡子,完成一次进攻组织
这里一定要向大家说明一下油炸丸子在职业比赛中,也经常出现,就是因为他可以拉开空间传球。
碰到高手,往往对面防守球员会夹在你的两个球员中间,形成三点一线,导致无法传球。
所以油炸丸子更大的用处就是使用后拉开空间完成传球。
接下来看第三个应用:接搓射
其实这个没有什么特别的就是利用了油炸丸子可以瞬间位移的优势,打一个身位差并且完成搓射,这里实用性一般,不过有时侯有奇效
最后来看一下油炸丸子另一个特别好用的用法:边路应用
上图里,我的萨拉赫先用假射急停摆正身位,然后连续两次油炸丸子,接一次踩单车,完成了一次传中,虽然没进,但是造成了很大威胁。
这里可以看到,在边路使用时,因为视角原因,防守球员往往很难跟上垂直视角下的水平移动因此,在边路先用假射调正身位再油炸丸子,几乎都是无法防守的,所以油炸丸子也算一个边路动作